האקדמיה הדיאלוגית

מחבר: dan las

  • חינוך מחתרתי

    1.

    רוב חיי סברתי שמערכת החינוך לא יכולה להשתנות, לא באמת,

    ואם אני כותב כאן היום זה לא מכיוון שהתחוור לי אחרת, אלא מכיוון שהתייחסותי לדעה זו ולמסקנות שיש לגזור ממנה – השתנתה.

    2.

    מדוע אני סבור שמערכת החינוך לא יכולה להשתנות – את זה כבר פירשתי במקומות אחרים כמו גם בחינה מעמיקה מדוע בתי ספר הם לא מקומות בריאים לגדל בהם ילדים. אלא שבמשך שנים רבות נדמה היה לי שזה מותיר בידי רק את האפשרות של החינוך המהפכני.

    לזה האחרון יש שני ערוצי ביטוי. מצד אחד הערוץ הביקורתי החושף את פניה האמיתיים של הבית-ספריות, מצביע על עוולותיה, חותר תחתיה, וחולם על היום שבו תקרוס[1]. ומצד שני הערוץ האלטרנטיבי, המציע חינוך חדש, גם בתיאוריה וגם במעשה[2].

    3.

    אלא שבעת האחרונה התחלתי לחבר את כל זה מעט אחרת ולעשות חשבון חדש:

    אם אמנם מערכת החינוך לא הולכת להשתנות בקרוב, ואם החינוך האלטרנטיבי יישאר תמיד רק נחלת מעטים, ורוב הילדים ימשיכו ללכת אל אותו חינוך שאני טוען שהוא כל כך לא בריא לנפשם רוחם וגופם – הרי שמישהו צריך לתת מענה לילדים הללו במקום בו הם נמצאים. אי אפשר רק לעמוד בשער ולצעוק, ולהמתין למהפכה הטוטאלית שכנראה תתעכב עוד שנים רבות.

    מה גם, שעם השנים הלכו והתבררו לי היחסים הסימביוטיים שבין החינוך הנורמאלי לחינוך המהפכני, ולמדתי לראות שבמובנים רבים כל אותה ביקורת על הבית-ספריות שחשבתי שחותרת תחתיה, בעצם רק מדשנת אותה ומכשירה את המשך דרכה. מאמרי הביקורת שמוצאים את דרכם לעיתונות בתחילת כל שנת לימודים, הם כבר חלק מן הטקס המכונן של הבית-ספריות, ומעניקים לה משנה חגיגיות. המילים נאמרות, אבל הן כבר נשמעות באוזניים המערכתיות. לא רק שהכלבים נובחים והשיירה עוברת, אלא שהנביחות נעשו לחלק מן השיירה, אשר ממשיכה בשלה וסופחת אליה את הכלבים בחדווה.

    אז נכון, הילדה שלי שאמורה הייתה "לעלות לכיתה א'" נכנסה השנה למסגרת אלטרנטיבית, ובמובנים רבים הצלתי אותה מן המערכת, אבל בעודי מלווה אותה במקומה החדש והאהוב, לא יכולתי שלא להרהר בכל אותם ילדים שלא שפר עליהם גורלם כמוה. הם שבאים מלאי תמימות תקווה אמון וגאווה לכיתה א' שלהם, ועתידים להירמס בידי כוחות הנורמאליות – הם הרוב. והם זקוקים למענה. והמענה הזה, זה ברור לי היום, לא יכול להיות "החינוך המהפכני". מישהו צריך לעזור להם היכן שהם נמצאים. והם באמת זקוקים לכך.

    4.

    לכאורה אין פה כל חדש. בשנים הרבות שאני עוסק בחינוך פגשתי הרבה מתקנים חברתיים אשר דחו את החינוך האלטרנטיבי בשל "בועתו" ובחרו להשתלב בתוך מערכת החינוך הרגילה כסוכני שינוי שעתידים להביאה למחוזות חדשים. בדרך כלל אנשים צעירים חדורי אידיאלים ורוח קרב, אנשי תנועות נוער, או בוגרי החינוך הדמוקרטי, או אנשי הי-טק שעשו הסבה כדי להציל את עצמם ולהציל את ילדי ישראל, או אנשים טובים אחרים.

    אני חייב לציין שתמיד הייתי ספקן לגבי מתקנים אלו. ומשלוש סיבות עיקריות:

    1. חשבתי שהם נותנים אוויר נשימה למערכת שעדיף שתמהר לקרוס כדי לפנות מקומה למשהו חדש. מעולם לא האמנתי שהם יכולים לעשות שינוי אמיתי, אבל ראיתי איך הם דוחים את הקץ. לא בתכנים החדשים שהם מביאים אלא בעצם הצטרפותם, בהתלהבותם, בתקווה שהם מביאים איתם, בדוגמאות הבודדות שנראות יפה כלפי חוץ, ומרגיעות את האי-שקט הנחוץ למהפכה של אמת.
    2. חשדתי שהם הרבה יותר שמרנים ממה שהם מחזיקים מעצמם, וה"תיקונים הגדולים" שהם מדברים עליהם בהתלהבות, הם בכל זאת לא מספיק שורשיים ולא עומדים על מלוא הרעה של החינוך המנרמל. הם אולי רוצים ליצוק תכנים חדשים, אבל ברוחם הם ממשיכים את הקו המונולוגי.
    3. ולבסוף, יכולתי לראות שגם אם שורשם הוא עמוק, וכוונתם טהורה ואמינה, במוקדם או במאוחר המערכת תשחוק אותם ותחנך אותם מחדש לדרכיה. אם יישארו בתוך המערכת זה רק מכיוון שבלא יודעין ותחת אותן כותרות מהפכניות הם אימצו את דרכיה. אבל ברוב המקרים הם פשוט ינשרו ממנה בתחושת תסכול ואכזבה, וימשיכו לדברים יותר מעניינים.

    כך או כך, המערכת מתמידה בשלה, ואותן "מהפכות" קטנות שהביאו עימם המחנכים חדורי ההתלהבות הפכו לעוד פרק בתוכנית השתמרותה. כמו גלגל תנופה ענק, זה לא כל כך משנה איזה סוג של אנרגיה מכניסים לתוכה ובאיזה כיוון מפנים אותה – היא תבלע את הכול אל תוכה ותתרגם כל כיוון וכל חידוש לאותו לכיוון שלה בו תמשיך להתמיד בתנופה. פרויקטים באים ופרויקטים הולכים, התלהבויות, הכרזות, אבל בסוף זה נשאר אותו דבר.

    5.

    מה הוא, אם כן, הדבר החדש שאני מציע תחת הכותרת של "חינוך מחתרתי"? במה שונה המחנך המחתרתי מן המתקן החברתי?

    בזה שהוא מוותר על הניסיון להציל את החינוך, ומתמקד רק בהצלת הילדים.

    למה הדבר דומה? הדימוי החדש – ותסלחו לי על האסוציאציה שיכולה לעלות בהקשר לזה, אני לא משתמש בדימוי כדי לבקר, אלא כדי להסביר – הוא של מחנה שבויים ושל קבוצת אחיות רחמניות הנכנסות למחנה כדי לעודד את רוחם של השבויים ולעזור להם באופן מעשי וענייני. הן לא פה כדי לחולל מהפכה או להמריד. הן פה לעזור ליחידים, כל אחד במקומו, כמה שניתן.

    "הצלת החינוך" היא פיתוי שמרחיק אל תוך הפשטות והכללות, שייכת היא לשיח הפוליטי-חינוכי של מבוגרים המתווכחים זה עם זה מעל קומת הילדים. כל עוד השיח הזה דומיננטי הוא כמו ערפל המצעף את המבט, ותחת עקרונותיו אובדים היחידים.

    6.

    אני לא אומר שהחינוך המחתרתי מקבל את המציאות וסולח לה במובן הפשוט של קבלה. יש לו קשר מתמיד עם החינוך המהפכני כאופק וכרקע התייחסות. כמו אותן אחיות במחנה השבויים הוא שומר על קשר עם העם החופשי שבחוץ. אבל הוא לא כאן לפוצץ את הגדרות. הוא כאן לעזור לשבויים.

    7.

    החינוך המחתרתי, אם כן, שונה מן החינוך המהפכני בזה שהוא מבקש להושיט יד לכל ילד הנמצא בתוך המערכת ולהיטיב את תנאי חייו במקום שבו הוא נמצא. הוא לא בא להפיח בו תקוות שווא, או לגעור בו שהוא נמצא שם. הוא מקבל את זה שזו המציאות, ויש לו הבנה מספיק עמוקה של מורכבותה ומרכיבה של מציאות זו, כדי להצליח לפלס בתוכה נתיב חירות אישי לכל יחיד.

    הוא כאן כדי לעזור לילד להצליח. אבל לא להצליח במונחים המנרמלים (למשל לעזור לו להכין שיעורי בית), אדרבא, הטבה זו של תנאי החיים של הילד תמיד קשורה ביכולת לשמור את ייחודיותו מול הכוחות המנרמלים שמבקשים ליטול אותה ממנו.

    8.

    ומי הם משרתיו של החינוך המחתרתי, מי הן אותן אחיות רחמניות בפועל?

    כמובן, מחנכים ומורים שפועלים בשטח ושכך מגדירים את פועלם. אין מישהו אחר שפוגש את הילדים באופן יומיומי. זה אותו מורה לחשבון, ואותה מורה לעברית והיסטוריה. ומה שעושה כל אחד מהם למחנך מחתרתי קשור לכך שהוא או היא נכנסו לתוך מערכת החינוך הקונבנציונאלית, ובמודע ובמובהק לא הזדהו עם מטרותיה, ולא התמסרו לשרת אותן – יש להם מטרות משלהם. בדיוק כשם שאותן אחיות רחמניות אינן סוהרות אלא כמו מש"קיות תנאי-שירות פועלות לצד השבויים, כך גם המחנך המחתרתי מבקש לחזק את הילדים ולגלות להם איך יוכלו לשמור על בריאותם, גם בסביבתם הבעייתית.

    9.

    אין זו מטרתי במאמר זה לפרט לעומק מה הוא החינוך המחתרתי – אני בעצמי איני יודע אותו – אלא רק להאיר בראשי פרקים הצעות לגבי מה שהוא יכול להיות. למשל, אני יכול לראות מספר עקרונות והנחיות שהוא יכול להציע למחנך הפועל בשטח. אספתי כאן חמישה:

    • עצמאי בשטח.
    • שפה כפולה.
    • התאמת כלים ישנים למטרות חדשות.
    • אי הסתרה.
    • התנגדות לא אלימה.

    ואולי יהיה טוב להעמיק בכל זה כדי להדגים את הטעם והכוון האפשרי שחינוך מחתרתי יכול לקבל.

    10.

    למעלה כתבתי שהמחנך המחתרתי הוא אותו מורה לחשבון רק שאינו רואה בעבודתו חלק מן המפעל הבית ספרי, שכן יש לו מטרות משלו. במובן הזה הוא עצמאי בשטח. כמו מרגל במדינה זרה רק הוא יודע את מטרותיו האמיתיות, והוא מצליח להחזיק בהן בדיוק משום שהוא ער למטרות הסמויות של המערכת שבה הוא פועל, ויכול, לפיכך, להתנגד להן במודע. אבל זה מחייב אותו להיות עצמאי בשטח – הוא צריך לקבל את ההחלטות בזמן אמת בלי שאף אחד יגיד לו מה ואיך. הוא לבד וצריך לטפח מן נאמנות עצמית שלא מתבלבלת מן התפאורה מסביב. בעודו לובש כלפי חוץ את מדי המורה, הוא בעצם נתין של מדינה אחרת ונותן דין וחשבון למציאות אחרת. הוא לא מתבלבל, בין היתר, מכיוון שהוא לא מנסה לשנות דבר ב"חינוך הממלכתי". לא מנסה לשכנע, לא מתווכח, רק עושה את עבודתו. בית הספר הרי לא ישתנה. אין טעם להילחם בו כדי להצדיק את מטרותיו האחרות – הן תישארנה סודיות – שלו בלבד.

    אמנם הוא לא היה יכול להישאר בייחודו אם לא היה שומר על זיקה עם החינוך המהפכני. עוצמותיו לא היו יכולות לעמוד בפני האינדוקטרינציה אלמלא ההבנה המורכבת של המציאות, אותה יכול להציע הענף הביקורתי של החינוך המהפכני. אכן, הוא צריך סיפור מסגרת לגבורתו. אבל, כוחו ואמונתו, קשורים בהבנת העצמאות שלו. בשער הזה הוא יכול לעבור כיחיד. זה דורש ממנו להישאר ביחידותו. גם אם באותו בית-ספר שבו הוא פועל יהיו עוד מחנכים מחתרתיים, אפילו רבים – בסופו של דבר כל אחד יצטרך להישאר נאמן לעצמו ודרכו ופרשנותו שלו.

    11.

    ומה הן מטרות אישיות אלה של המחנך המחתרתי השונות מן המטרות של המערכת?

    אם המטרה הסמויה והלא מוכרזת של בית הספר היא להפוך ילדים מ"מישהו" ל"משהו" – ועל כך הרביתי לכתוב במקומות אחרים – מטרתו האישית היא לשנות כיוון. להחזיר, בכל מקום שאפשר, את המישהו למרכז הזירה, ולהציע לכל יחיד את הכלים, שיוכלו לשרת אותו במסע זה להפוך גורל לייעוד.

    כאן נכנס אלמנט השפה הכפולה.

    באופן רגיל החינוך המצוי אמון על שפה כפולה, וזו נעשתה כמעט לתו ההיכר שלו – סוג הדיבור ההצהרתי הזה, שמבליע פער תמידי בינו לבין הקורה בשטח. הפלקטים שעל קירות בית הספר וקירות משרד החינוך מלאים בזה. וכל מורה וותיק יודע לדבר בשפה התקנית הזו, בלי להתבלבל לחשוב שזה אמור לייצג גם את מה שקורה בכיתה שלו. ההצהרות מצד אחד, המציאות מצד שני. כך היה מימים ימימה, ואין תוהים על כך – זה החינוך. דיבור דידקטי, מעושה, צורני יוצא ידי חובה, שאומר דבר אחד בחסות דבר אחר.

    אלא שכשאני מדבר על שפה כפולה של החינוך המחתרתי אני נשען על אותה תנופת דיבור כפול של החינוך הרגיל במגמה אחרת. זה אומר בעצם שכל אחד מן המושגים המוצהרים – דברים כמו "הצלחה", "הישגים", "מבחנים", "הפרעות משמעת", "ידע", וכן הלאה – מתורגם בשפה הפרטית של המחנך המחתרתי למשמעות חתרנית.

    אחרים מדברים בשפה כפולה, רק חצי מודעים לפער. הוא מודע לפער אבל באופן כלשהו רותם את המילים הישנות למשמעותן החדשה. הוא יודע שכלפי חוץ זה נשמע דומה לאחרים, אלא שהוא מתכוון למה שהוא אומר – לפחות בתרגום שלו למושגים אלה – גם אם הוא מבין שאחרים כנראה יבינו זאת אחרת.

    12.

    אז כן, הוא מלמד מתמטיקה, והוא עושה זאת עם כיתה של שלושים ילדים בני אותו גיל, בתוך כיתה סגורה, ולפרק זמן מלאכותי ולא רלוונטי. ילדים שלא בחרו ללמוד מתמטיקה, ושיש להם דברים הרבה יותר מעניינים לעשות. אבל זו המציאות – הרי כבר אמרתי – מחנה שבויים. הוא לא מתווכח עם המציאות הזו. אם זה לא יהיה הוא – זה יהיה מישהו אחר. אבל בעוד שהמנהלת חושבת שהוא מלמד מתמטיקה כדי שיצליחו במבחני המיצ"ב ויעלו את הממוצע של בית הספר, הוא יודע שמה שחשוב הוא ההתעוררות האישית – התקווה והשמחה המתעוררים בלב כל אחד. והוא עושה כמיטב יכולתו להשתמש גם במתמטיקה לצורך זה. לרגע אחד הוא לא מתבלבל לחשוב שמתמטיקה היא דבר חשוב, ושכולם חייבים לדעת אותה. מה שחשוב הוא האדם, והמתמטיקה לצורך העניין היא רק זירת המפגש שלהם שבה האנושיות יכולה לבוא לידי ביטוי. נכון, זה הכול פה בכפייה. אבל גם בהינתן שכך, עדיין אפשר למצוא פה אור. בלי להסתיר לרגע מן הילדים את העובדה שהם אסירים, ולתרץ כפייה זו ב"חשיבותה" של המתמטיקה. זו לא המתמטיקה שחשובה – זו ההתייצבות המוסרית, ההתמודדות מול העוול, ודברים מסוג זה שיכול הילד לגלות תוך כדי הדיאלוג עם מורהו. והציונים? בפרספקטיבה רחבה גם הם אפשריים ובתרגום קפדני יכולים לשרת את המגמה החתרנית.

    אני יודע שזה עשוי להישמע כמו "שיתוף פעולה עם האויב" מן הסוג הלא טוב. אבל להגנתי אני יכול להגיד שני דברים:

    הדבר הראשון הוא שחינוך זה ליחידות לא יכול להיות חינוך מרדים. ולכן אין לי חשש שהוא יהפוך את הילדים ל"צייתנים" – אדרבא גם הם ילמדו את הדרך לדבר בשפה כפולה ולהשתמש במושגים הבית-ספריים למטרותיהם שלהם.

    והדבר השני הוא שאם יתרבה החינוך המחתרתי, יכול להיות שהוא, יותר מן החינוך המהפכני, יביא בסופו של דבר למהפכה המיוחלת. נכון, על פניו הוא כמו כל "מתקן חברתי" – סוג של אנרגיה שהוכנסה אל תוך המערכת וממילא גם משמרת אותה – אבל סוג האנרגיה שהוא מכניס לתוך המערכת – הדיאלוגיות – הוא בכל זאת לא דבר שקל לרתום לתנועה מונולוגית, וכך אני סבור שיש לזה פוטנציאל אמיתי למוסס מבפנים, דווקא משום שהיא אינה מנסה לתקן את החינוך – רק לעזור לילדים, לבני אדם, שמוצאים את עצמם בתוך המערכת.

    13.

    ועם כל זה שתיארתי עד כאן את המחנך המחתרתי כסוג של מרגל סודי,

    הנה אחד העקרונות של קיומו הוא דווקא באי-הסתרתו. זה נכון – הוא לא מתווכח יותר מדי, ולא מנסה לשנות את סדרי העולם של החינוך הממסדי – אבל הוא לא מסתיר שמטרותיו הן אחרות. אם הממסד ירצה לפטר אותו בשל כך, הוא יקבל את הדין. אבל רוב הסיכויים שהממסד לא ירצה. לא אכנס כרגע לשאלה למה – באופן כלשהו זה קשור לאותה שפה כפולה שהחינוך הממסדי רגיל אליה – אבל כך או כך המחנך המחתרתי לא מסתיר את גישתו האחרת. אדרבא אם יש סביבו אנשים, מורים אחרים, שהוא רואה שהם יכולים להתאים לחינוך המחתרתי, הוא יכול לספר להם מי הוא ומה הוא עושה ולהזמין אותם להצטרף למגמה. אבל, הוא לא מיסיונר, ולא מהפכן במובן המורד – הוא מציל נפשות.

    אוהב ילדים. אוהב בני אדם. ומבקש לפעול לרווחתם. מי יתנגד לו?

    14.

    אני מתאר את החינוך המחתרתי כאיזו המצאה חדשה שלי, אבל זה לא מדויק כל כך. אני חושב שבכל ממסד פועלים אנשים שמצליחים להביא לידי ביטוי את אנושיותם למרות הממסדיות. בית הספר אינו שונה, ואיים של חינוך מחתרתי, קרנבלי, אנחנו מוצאים כמעט בכל כיתה ובכל שיעור. אלה הרגעים שבהם המורה מוצאת את עצמה בצד הילדים, מבינה ללבם, חורגת מתוכניותיה, מחייכת חיוך של צד, מרפה מעט את האחיזה המונולוגית, פוגשת אותם. יש בוודאי מורים שהם יותר כאלה ואחרים פחות – אבל הרגעים האלה קיימים בכל בית ספר, והם יקרים מפז.

    ואם יש חידוש בכיוון שאני מציע הרי זה בנתינת השם, ובהצעה למורים לאמץ את זה לא רק כחריגות ומעידות בדרכם הרגילה, אלא כמתודה, וכקו עקרוני של חינוכם. הם לא צריכים בשביל זה לחולל מהפכה – רק להביע את נאמנותם לאותה ממלכה אחרת, שנמצאת מעבר לגבולות התודעתיים של הבית-ספריות. אמנם זה יהיה רק תחילת הדרך, ומי שיתחיל לפסוע בנתיב זה, יגלה עד כמה נדרשת לו חוכמה ואומנות והכשרה – בסופו של דבר מדובר בפרקטיקה רצינית שונה לגמרי מזו של המורה המסורתי – אבל זה דבר שניתן ללמוד אותו, ובסבלנות רבה לגלות את דרכיו.

    15.

    אחד ההיבטים של פרקטיקה זו הוא היכולת לקבל את מה שיש בהתרחשות הכיתתית באופן לא שופט, כמעט באופן אנתרופולוגי. כמחנך מחתרתי הוא לא פה כדי להגיד כל הזמן שמה שקורה הוא לא בסדר – שהילדים צריכים ללמוד, להיות בשקט, להיות מרוכזים, להכין שיעורי בית, וכן הלאה. זו נטייה טבעית שבוחנת את המציאות על רקע איזו מציאות אידיאלית, ומדי רגע מגיעה למסקנה שמה שקורה הוא לא בסדר, ילדים לא אמורים להתנהג כך, משהו לא בסדר איתם, עם המורה, עם השיעור…

    לא, הכול בדיוק כפי שהוא צריך להיות. הוא יכול, לפיכך, לשחרר את המבט השופט ולאמץ את המבט הרואה את המציאות כפי שהיא במלוא רוחבה. כל כך הרבה דינאמיקות יש כאן, כל כך הרבה רצונות וצרכים ותנועות נפש – כולם חיים ומתפתחים ומחפשים את מקומם – לראות אותם רק מצד החסר, הוא להחמיץ אותם. הם מה שהם, מציאות עשירה ואומרת את שלה.

    המחנך המחתרתי יכול לאמץ את המבט הזה, בין היתר, דווקא כשהוא מבין ומקבל שהסיטואציה הבית ספרית כולה מלכתחילה היא לא רצויה ולא ראויה. הוא לא שותף למטרות שלה ולא מנסה לכנס את הילדים אליה בדרכים נעימות או באיומים. לכן הוא גם לא כועס עליהם כשהם לא נכנסים לגשר צר של השיעור, לתוכנית שלו. ה"שיעור" הוא מעשה שלו – לא שלהם. זה מה שהוא מביא אל תוך הסיטואציה, והם מצדם מביאים דברים אחרים אל תוכה.

    כעת יש דיאלוג ומפגש.

    16.

    זו נקודה שחשוב לי להדגיש:

    מורה רגיל, אפילו מורה מתקדם, מחפש אחר כל מני דרכים יצירתיות כדי לעשות את השיעור יותר נוח לעיכול, ובסופו של דבר לרתום את הילדים אל תוך הגשר צר מאוד של התוכנית שלו ושל המטרות הבית ספריות. הוא מאמין שכך ראוי, שזה לטובתם, שאפשר להעשיר אותם בדרך הזו, לטפח ולפתח אותם, לתת להם כלים וכן הלאה.

    המחנך המחתרתי לא מאמין בכל זה. הוא לא חלק מן המערכת ולא שותף במטרותיה, ולא מנסה לשרת את כיסויי ערוותה. מחנה אסירים הוא מחנה אסירים. אדרבא זו גדולת מטרותיו – לשחרר כל יחיד בעודו כלוא. הוא לא מנסה להכניס אותם לתלם, אלא לשמור על ערנותם ביחס לתלם הזה. שלא יתפתו לראות עצמם חומר גלם בתעשייה הזו.

    האנסקולינג שלו, במובן הזה, הוא בסיסי ומוחלט. הוא לא מתפתה. ואם בכל זאת הוא מביא בפניהם שיעור מדע מתמטיקה או לשון, זה מכיוון שהוא מאמין שיש בכוחם של אלה לשחרר, והוא מתמיד לחפש אחר האיכויות המשחררות שלהם. הוא לא אומר לילד "חבל שאתה לא לומד לשון", ומנסה להחזירו לתלם. הוא מציע לו את הלשון ככלי נשק של שחרור. לשם כך צריך שיהיה שם ילד שרוצה להשתחרר – והוא עצמו צריך להבין שלשון הוא רק כלי נשק מחתרתי אחד אפשרי, ויש רבים אחרים, ואין שום הכרח שדווקא לשון.

    הביטוי הזה "ידע מחתרתי" הולם יפה את כוונתי, והוא דוגמא לשפה הכפולה שהזכרתי למעלה – תרגום מן העולם המונולוגי לעולם הדיאלוגי. כל ידע שמספר עליו המחנך המחתרתי הוא ידע מחתרתי. הוא אמור לשמש את האסירים כדי להשתחרר. לכאורה זה אותו ידע עצמו שמעביר גם מורה רגיל, אבל בתוך האוכל הזה, הוא מגניב לילד איזה מסורית או סכין או אביזר אחר. והוא יודע שהאוכל הוא רק כיסוי, הסתרה, של הכלי.

    17.

    אחד הכלים שיכולים להדגים את העיקרון של הידע המחתרתי הוא השוליים הסוערים.

    ניקח לדוגמא שיעור לשון שבו הילדים מתווכחים עם המורה למה בכלל צריך ללמוד לשון – למה זה טוב? לכאורה הוויכוח הזה מפריע להתנהלות השיעור, אבל למעשה זה החלק הכי חי בשיעור. כאן הם מתייצבים מחוץ למשחק-שיעור-לשון ומקיימים דיון פורה איתו. בתוך ההתנגדות הזו שלהם, הם מגלים מי הם ומה הם רוצים.

    אפשר לציין שלושה שלבים שבהם ידע דיסציפלינארי כמו ב"לשון" יכול לתמוך בשחרור של הילד.

    השלב הראשון הוא מה שתואר למעלה. הילד מפריד את עצמו מן הידע, טוען לזהות שונה ממנו, והמורה, אף שהוא כביכול נציג הידע מעודד בדיוק את הדבר החי הזה. (כלומר אם הוא מחנך מחתרתי).

    השלב השני, מכיוון שהילד כבר מרגיש שהידע הופרד ממנו ("אני לא אוהב לשון"), זה מאפשר לו להתבונן במראת הדבר האחר הזה שנמצא מולו. וכאן הוא עשוי לגלות לא רק שהוא מישהו (שלא אוהב לשון) אלא את האופן המיוחד שהוא מישהו ("למה בעצם אני לא אוהב לשון").

    השלב השלישי צומח מתוך המרחק הזה, והילד מזהה בתוך הידע הזה עצמו כלים שעוזרים לו להיות הוא. הוא שם לב, למסורית שהוגנבה אליו בחסות הידע. השלב השלישי אפשרי רק כשעוברים דרך שני השלבים הראשונים. אחרת הידע הדיסציפלינארי נותר בתור מכשיר של הסללה, שנושא עמו דיכוי, גם אם לכאורה האדם נהנה ממנו ויודע להשתמש בו בתבונה.

    הנה זו דמותו של הידע המחתרתי, המשרת את המחנך המחתרתי, ודוגמא לאופן שבו פרקטיקה זו יכולה לעבוד. זה מסמן את ההבדל בין הכניסה אל תוך המשחק, לבין היחסים שהילד מקיים עם המשחק. לכן הדיבור על "שוליים". כל מה שפורה, גם בשלב השלישי, קשור ליחסים של ה"אני", עם המשחק (גם כשהוא לומד לשחק בתוכו), ולא ליחסים בתוך המשחק.

    18.

    אני מכיר את המבט הפדגוגי שמסתכל על ילדים פועלים ומנכס את הכול אל תוך תוכנית הלימודים. הנה, כשהם משחקים בחול הם לומדים מתמטיקה, ולומדים פיסיקה, ולומדים שפה, איזה יופי! ובמובן מסוים זה אכן מה שקורה – אמנם לא בניסוח הזה (אני מכבד את הלמידה מכדי להשתמש בה כאן) – אבל בסופו של דבר הכול מוצא עצמו משועבד אל תוך המטרות הבית ספריות, הכול נעשה ל"חומר פדגוגי". ואילו כאן זה הפוך: גם החומר המשעמם ביותר שמביא המורה האחר – לא נעשה ל"חומר לימודי" אלא נותר תמיד "חומר מחתרתי", רומז למציאות אקסטריטוריאלית.

    19.

    כמובן, זה דורש תודעה צלולה מצד המחנך המחתרתי. הבנה שאחריותו המוסרית היא כלפי הילדים ולא כלפי המערכת. הוא עובד אצל אלוהים (אצל האנושי) ולא במערכת החינוך – המערכת היא רק האמצעי שדרכו עוברת המשכורת. הוא בכלל לא צריך לתת דין וחשבון למערכת. ממילא אין שם אנשים ממש, רק מוסדות-אדם.

    בתי ספר הם באמת לא מקום בריא לגדל בו ילדים. לא הייתי ממליץ לאף הורה לשלוח לשם את ילדיו.

    ובכל זאת זה המקום שאליו הולכים רוב הילדים, ואני כבר לא רוצה להתווכח על כך.

    הבה, נעזור להם, אם כן, היכן שהם נמצאים.

    אחרית דבר

    לאחר כתיבת המאמר קיבלתי תגובות, חלקן מתלהבות חלקן כועסות וביקורתיות, וזה עודד אותי לדייק מספר דברים:

    כנראה הצדק עם אלה שטוענים ש"חינוך מחתרתי" לא ישנה את מערכת החינוך. והערתי כאילו יש כאן כביכול ניצנים לחינוך מהפכני הייתה מוקדמת מדי. גם אם אני באופן אישי יכול לדמיין ערוץ של מציאות שמתחיל בחינוך מחתרתי ומסתיים בחינוך מהפכני, סיכוייו קלושים, ובכל מקרה, עדיף שאדבוק בהכרזתי הראשונה והמגדירה של חינוך מחתרתי:

    חינוך מחתרתי לא מבקש להציל את החינוך – רק את הילדים.

    יותר מזה הכוחות המנרמלים והפרקטיקה האינטנסיבית והיומיומית של הבית-ספריות לא מותירים הרבה תקווה לקיומו של מורה מחתרתי המזדהה ככזה בתוך מערכת החינוך – אם הוא היה מספיק רדיקלי להבין/להרגיש את סבך הכוחות הבית-ספריים ואת מה שמניע אותם, ובאיזה אופן זה פוגע בילדים – קרוב לודאי שהוא לא היה מצליח להישאר בתוך מערכת החינוך, לא הרבה זמן בכל מקרה. מה שמותיר בעיקר את המתקנים החברתיים, שעליהם כבר אמרתי, שהם לא ממש מחתרתיים.

    אבל,

    במציאות הבית ספרית, וגם ללא שום הכרזה ודיון על חינוך מחתרתי, מתקיימים רגעים שבהם מורים מן המניין, ואפילו בינוניים למדי וללא שום יומרה מחתרתית, מצליחים לחרוג מתוכניתם המונולוגית ולפגוש מפגש של אמת ילד זה או אחר. באותו רגע הם לא בינוניים בכלל.

    רגעים אלה, זעירים ונדירים ככל שיהיו יכולים להיות מצילי נפשות ממש. ילד שבזמן של קושי זכה למבט אנושי, למישהו שמבין אותו, מישהו שהסכים להתפנות לרגע מתוכנית השיעור ובאופן חוץ-בית-ספרי, מעבר לנוהל, הושיט יד, ראה אחרת, האמין, עודד, אתגר, פגש – יכול להיות שזכה במה שעשה הבדל לחיים. מרווח הנשימה בתוך הדחוס, הסדק בתוך המונוליטיות, הנגיעה בתוך הניכור – לכל אלה יש השפעה עצומה. אני זוכר בעצמי רגעים כאלה בתור ילד.

    ואם יש סיכוי ש"חינוך מחתרתי" יגדיל ולו במעט את מספרם של רגעים אלה בכיתה, הרי שזה משובח, ואפשר להודיע – קיים דבר כזה שנקרא חינוך מחתרתי – זו לא רק המצאה.

    ומתוך שעיינתי בדבר הזה ראיתי גם את המתודה המעשית שבה יכולה להתגשם תנועה מעשית של "חינוך מחתרתי", שעד עכשיו בעיקר דמיינתי אותו בבדידותו: קבוצת תמיכה למורים, שמטרתה לעודד מורים לצאת אל רגעים כאלו.

    ואין דרך טובה יותר להשיג מטרה זו, מאשר לאפשר לקבוצת תמיכה כזו להיות בעצמה קודם כל מרחב אנושי שבו המורים נראים ונשמעים. מקום בו הם עצמם יכולים לחוות רגעים מכוננים של התגלות, לפרוש את מה שמעסיק אותם באמת, להביא את פגיעותם, פחדיהם, תקוותיהם, רגעי האשמה שלהם התסכול והאכזבה בקיצור, כמו שכתבה לי קרן-אור: "סדנת מורים-מורה נבוכים שבה נוכל לדון לעומק עם מורים אבודים כמוני במערכת". זה בהחלט יכול להעלות את איכות החיים של המורים – וברור לי לגמרי שכל מורה שזכה במקום הזה עבור עצמו, ירצה לספק אותו גם עבור תלמידיו, ואם זה יהיה מספיק משמעותי ומודע, הוא אפילו יכול לרצות להפוך את זה לעיקר חינוכו  – והנה נולד לו מורה מחתרתי.

    דני ‏27/09/2016

     

     

    [1] כזהו למשל הספר "פינוקיו יורד מן הפסים" שהוא מחקר פנומנולוגיה וביקורתי על הבית ספריות.

    [2] כזהו למשל הספר "מקום לגודל" וכאלה הם מסגרות החינוך הדיאלוגי.

  • הרהורים על הערכה עצמית

    הנה אמר דוד במפגש האחרון שהוא רואה בכל אחד עוצמה אדירה. והוא בוכה על כך שאין אנו מכירים בעוצמתנו ומאמינים ומעריכים את עצמנו כפי שהוא זוכה לראות אותנו. שעל כן אנחנו מתפקדים רק אולי בעשרה אחוז מכוחנו. על זה, הוא הצביע, על חוסר האמונה. ודומה שבדבריו הוא ניסה לשכנע אותנו לראות כמוהו, וכך להחליף את האמונה הישנה שלנו בחוסר ערכנו, באמונה החדשה, הלומדת להכיר בערכנו. אבל אנחנו, אף שיכולים להאמין בתיאוריה, ואולי אפילו לדעת בלב ליבנו שאמת גמורה הוא אומר (הרי אנחנו חשים בכך באותו רגע שהוא אומר זאת, חשים בעוצמה שלנו המפעמת מתחת, ובוכים על הדיכוי שאנו מדכאים אותה), אף על פי כן, בפועל, בחיי היומיום, כשאנו שבים ומסתכלים במראה – זו שמציבים לנו אנשים אחרים ואנחנו לעצמנו – אנו שבים ומגלים שערכנו מועט. כביכול אלה שתי מערכות שונות: זו שבה אנו חשים את עוצמתנו מבפנים, וזו שמדברת בהגיון של המראה החברתית וקובעת שבסך הכול אנחנו לא ממש… וגם כשאנו יוצאים מן המפגש במין הבטחה פנימית כזו – מהיום לא נתבלבל, נישאר בעוצמתנו, איש לא יעשה לנו את זה שוב – בכל זאת, אני מניח שעוד יום יומיים, שבוע שבועיים, רובנו נחזור לשקוע אל המקום הרגיל. ואיזה מן מאמץ רוחני אדם נדרש לעשות כדי ללמוד להעריך את עצמו? איזה שריר הוא אמור להפעיל כאן כדי להעלות את הרף ולטפס מן העשרה אחוזים הרגילים למאה האחוזים הראויים? * * * נדמה לי שהשריר לא יעזור. שאכן יש כאן שתי מערכות וזו הזדמנות בשבילי להאיר שאהבה עצמית והערכה עצמית הם שני דברים שונים. קשורים ומגבים זה את זה אמנם, ובכל זאת שונים. אהבה עצמית היא בכלל לא אהבה עצמית. היא לא מן חץ של אהבה שיוצא ממני ומתעקל וחוזר אלי והופך את ה"עצמי" למושא של אהבה – הנה כמה אני אוהב את עצמי. יותר נכון לומר שאהבה עצמית היא פשוט ההסכמה להיות אוהב, להיות אור, להיות. מעמד אנרגטי של חזרה לטבעי הבסיסי – הקרנה שבכלל לא שואלת לאן, היא רק אוהבת את היותי אוהב, ולפיכך ממשיכה לאהוב. לא אהבה של העצמי, אלא אהבה שהעצמי ואני מותכים בה לכלל תנועה אחת, שאין להפריד בה אוהב ונאהב. ואילו הערכה עצמית זה משהו אחר. זה קשור למקום החברתי שלנו, לסיפור מסגרת שבו אנו מתפקדים, לדימוי שיש לנו מעצמו דרך – ולא יכולה להיות דרך אחרת – העיניים של הזולת. אנחנו לא רק אור, אלא בו זמנית גם לבושים בעולם החיים. ומה שיכול להיות פשוט במרחב האינטימי שלנו נעשה מיד מורכב כשאנו יוצאים משם לפגוש אנשים. וכך, בו זמנית, אנו יכולים לחוש את העוצמה הזו, להאמין לה – זה שייך לאהבה עצמית שהיא אכן הטבע שלנו – אבל כשאנו באים לפגוש אנשים מתעוררת מערכת אחרת, ונדמה לי שהיא לא יכולה שלא להתעורר – המערכת של הערכה העצמית. וכשהערכה עצמית נמוכה, אז זה מה שיש. האהבה עצמית לא תוכל לפלס דרכה מול ההערכה עצמית השלילית. לפחות לא לאורך זמן. במוקדם או במאוחר נחזור לסיפור המסגרת שממנו יצאנו. ואם יצאנו מסיפור מסגרת שבו אנו עלובים, אז לשם נחזור. ואם אנחנו רוצים שיקרה משהו חדש, נדמה לי שאין ברירה, צריך לעבוד ישירות על הערכה העצמית. אבל אז עולה שוב השאלה: מה אפשר לעשות בנידון? איך אפשר שאדם שלא מעריך את עצמו יתעורר בבוקר, יסתכל במראה – זו הפיסית וזו החברתית – ובאיזה מעלל הרואי יגיע למסקנה שהוא עשר? * * * רוצה לחדד את העניין. נניח שיעמדו מאה אנשים במעגל מסביב לאדם אחד ויקללו אותו ויאמרו לו "מות תמות". שום דבר אחר, רק דיבורים. והם יעשו את זה מבוקר עד ערב יום אחר יום במשך שבועיים ימים. האם הוא ימות בסוף? נשמע לא הגיוני. איך דיבורים יכולים להרוג? הרי מה שמקיים אותו זה לגמרי ברמה הפיסית: מה שהוא אוכל ושותה ונושם ועושה. מה הקשר בין זה לבין דיבורים שאומרים אנשים מסביב ואפילו הם אלף או מליון? ובכל זאת יש לי חשד שיש איזה סיכוי שאכן ימות. נכון, לא באופן ישיר בגלל הדיבורים שאנשים מדברים (ואפילו הם מלווים את דבריהם בשנאה אמיתית), אלא בגלל משהו שהוא יעשה לעצמו בעקבות הדיבורים. זה הוא שיהרוג את עצמו. אבל אני תמה עד כמה תהיה לו ברירה. אנא, אל תקלו ראש בדוגמא הזו, כי אני רוצה דווקא לאחוז בה מן הקצה השני שלה. אני רוצה לדמיין את האדם שעומד בפני קהל שמבשר לו את חוסר ערכו, ובכל זאת הוא מצליח לא למות. עליו אני רוצה לשאול – איך הוא עושה את זה? אני אומר שהוא פשוט לא התפתה להנמיך את ערכו. אבל איך הוא עושה את זה? האם על ידי זה שהוא אטם את אוזניו משמוע? האם על ידי זה שהוא משכנע את עצמו שהם כלום? האם על ידי זה שהוא מבודד את עצמו? שהוא מגלה את אי תלותו בהם? נדמה לי שאולי יש קצת אמת בכל אחת מן האפשרויות הללו, אבל שעיקר הסיפור נמצא במקום אחר. ועל זה אני רוצה להרחיב, וזקוק לתשומת לבכם, ללכת איתי לאט ולעקוב אחר הפרטים הקטנים. * * * אני רוצה להעלות את התיזה שאנשים מעריכים את עצמם באופן שלילי או נמוך כי הם לא מוצאים את הסביבה המתאימה להם. כי הם לא יודעים מי הם. ולפיכך הם מבלים את מרבית חייהם בסיפור לא שלהם – סיפור שבו אין להם מקום, לא ממש. או במילים אחרות: חווית האין מקום והערכה עצמית שלילית/נמוכה הם שני היבטים של אותו עניין. וכאן צריך לעשות איזו קפיצה, ולרגע אחד להסכים להישאר תלויים באוויר ולהחזיק בשתי תזות הפוכות בו זמנית – גם זו שבה אנו לבד לגמרי וכל העניין הוא להיגמל מהתמכרות לזולת – וגם שבלי הזולת אי אפשר. ואני רוצה להתחיל בקצה השני דווקא – שבלי הזולת אי אפשר: מצד האהבה העצמית אי אפשר כי הזולת, בממשותו, בקיומו הבן-שיחי, הוא חומר הגלם וההתגלמות של האהבה. אני זקוק לאנשים לא מצד ההתמכרות אלא מצד התזונה, ובמימדים שלרובם אני לא ער בכלל. אני זקוק לנוכחותם, למגעם, לאווירה שהם יוצרים סביבי. זה חלק מהשלמות של מי שאני, והיא באה למלוא פריחתה בנוכחות אנשים. אבל אני זקוק לאנשים גם מצד הערכה העצמית. כי מה שאני יכול לדעת על עצמי ועל ערכי תמיד יושב בתוך רקע חברתי מסוים. העצמי והקהל הם שני היבטים של תופעה אחת. * * * ועכשיו בחזרה אל האיש שממשיך לעמוד כבר שבוע שני מול קהל עוין שמטיף לו את חוסר ערכו. והוא, למרות הכול, לא מת. אני טוען שאם הוא ימות או לא ימות זה ללא ספק קשור לאנרגיית החיים שלו – למה שכינינו למעלה "אהבה עצמית", אבל מה שמווסת את האנרגיה הזו ומאפשר לו למשול, ולרקוד את ריקוד החיוניות למרות הכול – זו הערכה העצמית. ועוד אני אומר: אם הצליח להחזיק מעמד מול הקהל העוין, זה לא בגלל שהוא ניתק את עצמו מן הזולתיים שמולו, אלא מכיוון שהיה מחובר לזולתיים אחרים – אנשים שלא מולו. בו זמנית, בשעה שהוא הצליח לשכנע את עצמו שהוא לא שייך לקהל הזה שמולו, הוא נאחז בקהל אחר, גם אם כרגע הוא חצי דמיוני, שאליו הוא כן שייך. אני מתעקש על הנקודה הזו שהמושג הזה של הערכה עצמית בהכרח קשור לרקע אנושי. שאדם לא יכול לדעת מי הוא, ואגב כך להעריך את ערכו, שלא דרך השתבצות בסיפור זה או אחר, דרך שייכות לקהל, לשבט, לסיפור מסגרת. שימו לב, אני מדבר על הערכה עצמית לא על אהבה עצמית. כי אהבה עצמית היא אנרגיית חיים, היא לא זקוקה לא לאישור, לא להערכה חיצונית, לא למבט מבחוץ – כולה נביעה פנימית, הסכמה להיות, אור. אבל הערכה עצמית זה משהוא אחר. ללא סיפור המסגרת אדם לא יודע מי הוא. כך שאף על פי שהוא בודד את עצמו מן הקהל שמולו, הוא לא בודד את עצמו מאנשים ומהעולם. כי אם היה עושה את זה – בזה היה הורג את עצמו. לא די לומר שהוא לא שייך אל הקהל העוין ולפיכך שהם לא יכולים לפגוע בו באמת. צריך להוסיף שהוא היה זקוק לשייכות לאנשים אחרים, לקהל אחר, שבעזרתם, גם אם לא נוכחים בפועל, הוא מצליח לספר לעצמו סיפור אחר – לא סיפור של חוסר ערך, אלא סיפור של ערך. * * * אנא, עוד קצת סבלנות כדי להשלים את המהלך. כי לכאורה אם אכן קיים שבט אחר כזה כן או לא, זה עניין של נסיבות. יש אדם שהתמזל מזלו והוא גדל אל תוך השבט המתאים, ויש אדם שלא. דמיינו למשל אדם שהוא משורר בנשמתו, שנולד לתרבות ולסביבה שכולה עבודת חומר. כל בוקר מחדש כשהוא מסתכל על עצמו במראה הוא רואה כישלון. ואיך לא יראה בעצמו כישלון – אין לו משהו אחר שבאמצעותו הוא יכול לגלות את עצמו. אבל דמיינו שיום אחד מגיע אליו ספר שירה והוא לומד להכיר שיש גם אנשים אחרים בעולם כמותו. שמה שהתאמץ כל הזמן להיות פלאח, באמת לא שייך אליו. זה לא הוא. הוא, בעצם משורר. ואיזו רווחה נופלת על נפשו. לאט לאט הוא לומד לקשור את נפשו בקהל האחר ולגלות מחדש את ערכו. הנה, הגיע למקומו. ודרך הפריזמה של הערכתו העצמית המחודשת, הוא גם מגלה את עוצמתו ואהבתו. ובכלל זאת את האפשרות להשתלב מחדש בסביבתו התרבותית, אם כי באופן אחר. באה מנוחה. ועדין "משורר" הוא מושג מאוד רחב גס ומוגבל. יש לכל אחד מאתנו דרך מאוד ייחודית להיות. אפשר להיות משורר מסוג מסוים, ואפשר להיות בכלל משהו שעדיין אין לו שם. אבל לכל אחד יש שבט ייחודי שעושה לו את המקום הייחודי, שאז הוא בשיא הערכתו העצמית. שבט, אגב, הוא לא רק אוסף של אנשים: שבט זה תרבות, סיפור, הקשר, היסטוריה. הייתי אפילו אומר ששבט לא חייב להיות של אנשים ממשיים, חיים. הוא יכול להיות רקע אנושי – אפילו היסטורי, שמתוכו אני לומד להכיר מי אני. * * * ועוד צעד לפני זה אחרון הנדרש לסגור מעגל: הססנות ממארת – במה שנוגע להערכה עצמית – הרי זה המצב שבו סיפור המסגרת אינו יציב. אדם לא מרגיש שהוא שייך לשבט מסוים, והוא ממשיך לחפש. לכן גם כל קהל שנקלע אליו הוא שבט פוטנציאלי. הוא לא יודע מי הוא, (הוא לא מכיר את השבט שלו) ולכן כשהוא עומד לפני קהל, כל קהל, הוא מנסה לבדוק ולקבל ממנו שייכות. אולי זה השבט שלי? אולי כאן אני יכול למצוא מקום? והמהלך הזה מסבך אותו. הוא מבקש שיקבלו אותו לחיקם, ובעצם הפנייה הזו הוא נותן להם את הכוח שגם יכול להמית אותו. אבל תארו לעצמכם אדם שסיפור המסגרת שלו מאוד יציב. ועל כן הוא בכלל לא מתפתה. הוא רואה לפניו קהל, והוא בהחלט יכול להתייחס אליו, לדבר אתו, אבל הוא יודע: זה לא שייך אליו. על כן הוא לא מבקש להשתייך, לקבל אישור, לקבל אהבה, וממילא גם לא נותן להם את הכוח להורגו. במילים אחרות, אנחנו מגיעים להערכה עצמית גבוהה כשאנו מוצאים את הסיפור שלנו – את אותו סיפור מסגרת יציב – זירה שבה אנו גיבורים. "העם הנבחר" למשל הוא דוגמא יפה לעקרון הזה. ההיסטוריה היהודית ייצרה נקודת משען מחוץ לסביבה האנושית הקרובה (העמים שבקרבם התערבבו). אם היהודים היו מקשיבים לסביבתם הקרובה ומנסים להשתייך אליה, הם היו מתים. * * * וכעת הצעד הסוגר מעגל. אמרתי למעלה שלכאורה אם קיים או לא קיים השבט המתאים, זה עניין של נסיבות. יש ברבור שיגדל אצל הברווזים וכל חייו יהיה ברווזון מכוער בצעירותו, וברווז כושל בבגרותו. ויש אחר שהתמזל מזלו וגדל בקרב הברבורים להיות יפה וגאה. אבל, מסתבר שזה לא רק עניין של נסיבות. וזו התפנית מן הילדות אל הבגרות – ההבנה ש"מקום" זה לא רק משהו שעושים לי, אלא משהו שאני לומד לעשות. והדרך "לעשות מקום" היא אכן, בסופו של דבר, לייצר את סיפור המסגרת שבה אני הגיבור. בידי לעשות זאת – לעבור ממצב שבו אני חייל בדרמה של מישהו אחר – אל מקום שבו אני הוא המספר. * * * דוד סיפור לנו על ה"נבחרת" שלו. הוא יצר עולם וסיפור מסגרת שבו יש מקום לגיבור כמוהו. יכול הוא לחגוג – והדבר בא לידי ביטוי באופן ישיר ברמה האנרגטית, בחיוניות, באהבה העצמית. אי אפשר לרמות בעניין הזה. אבל אני רוצה להרחיב: כל אחד הוא גיבור וזקוק לסיפור מסגרת לגבורתו (הבו לי עולם להציל!) ולכל אחד, יהיה, בהכרח, סיפור מסגרת שונה מאשר זה של דוד. לא לחינם דוד חוזר ומספר את סיפור חייו, וקושר אותו בסיפור של אברהם אבינו ובחמשת הספרים. הסיפור שהוא שב ומספר מגדיר את השבט שלו, לא רק מי הוא, אלא לאן הוא שייך, ולא פחות חשוב: לאן הוא לא שייך. הוא פחות ופחות מתבלבל בעניין הזה. אבל כל זה שייך לדוד. אלוהיו שאוהב אותו כל כך לא יכול להיות גם האלוהים שלי או שלך. אדם לא יכול למצוא לו מקום בלב סיפורו של מישהו אחר. הוא חייב להסכים להיות המשורר. סיפור מסגרת, אם כן, זה לא בהכרח משהו שאדם מוצא לו מן המוכן. זה משהו שאדם צריך לגלות ולטפח ולחבר יחדיו – זו אותה נבחרת של מה שייך לי ומה לא שייך לי. והוא צריך לעשות זאת כמעשה יצירה, ולא דווקא נגד מעשה יצירה של אנשים אחרים (שגם זה רואים הרבה באופן בו אנשים מתבצרים באידיאולוגיות שלהם). סיפור המסגרת הוא גם לא רק דבר שבראש או ברעיונות או באמונה. הרבה הוא באורח החיים, בפרקטיקה היומיומית, באופן שאני קם בבוקר ובמה שאני אוכל, ואיך אני מדבר, ואיך אני מתלבש. כל זה מייצר את ה"שבט". ואם לחזור אל היהודים – בצד היותם עם נבחר, הם גם קיימו מסורת מפוארת של פרקטיקה מוסרית ודתית. אותו דבר דוד. אומנותו היא כפולה: גם אומנות החיוניות, אבל גם אומנות הזהות העצמית. במהלך חייו הוא טרח ויצר לו פרקטיקות יותר ויותר מדויקות. למשל מה הוא אוכל ומה לא. אנו זקוקים למסגרת שתיתן לנו יציבות, זקוקים למסגרת שתיתן לנו את האפשרות להתמקד, ולהגיע לתנופה של הבעה ויצירה. תאמרו, אין חוכמה בזה, יש אנשים רבים שיוצרים לעצמם מסגרות יציבות, והם עצמם מתקשחים ומאבדים חיוניות. אך הרי בדיוק בזה העניין – במה המסגרת תומכת? האם היא תומכת בתפקיד שאני מגלם בסיפור של מישהו אחר (למשל של אבא שלי או של האנשים החשובים שמנהלים את העולם), או באפשרות שאמצא את השבט שלי ואנהיג אותו לחירות? האם זו מסגרת מכאנית, מגנה ושומרת, או מסגרת חיה. (ועל כך כתבתי בהרחבה במקומות אחרים). * * * ואחרי שאמרתי את כל זה, ועדיין אנחנו תלויים באוויר, אני יכול לחזור אל התיזה האחרת שאומרת שכל העניין הוא ללמוד להיגמל מן התלות באחר, משמע, שהשער אל הגאולה עובר דרך הנכונות להיות לבד. לבד לגמרי. כי גם בזה אין חוכמות. את השער אל השבט שלו אדם צריך לעבור כשהוא ערום לחלוטין. זהו שער צר, אין מקום ליותר מזה. עליו להיפרד מן הסיפור של הוריו ושל סביבתו הקרובה, מקום שבו גילם תפקיד בעודו ילד, אל מקום שבו הוא המספר. ההיפוך הזה – כמו כאשר אדם מתפשט מבגד אחד כדי ללבוש בגד חדש – הוא המקום של האהבה העצמית נטולת כל לבוש. רגע לאחר מכן כבר ילבישו אותו בבגדי הפאר של מאה אחוז הערכה עצמית. אבל קודם לכן עליו להיות מוכן למות לסיפור הישן. לשם כך דרוש העוז. וכמו שכבר אמרתי, אהבה עצמית, שהיא הרמה של החיוניות והאנרגטיות, לא יכולה לפעול לבד, אלא זמן קצר (נניח עד שבועיים). האהבה הזו זקוקה לחוכמה. במיוחד כשאנו שבים ומתחככים בבני אדם ובסיפורים שלהם. והחוכמה התומכת באהבה, היא זו של המספר, היוצר, המשורר, הגיבור. הנה סגרנו מעגל.

  • משוחחות על הריון ולידה

    בעשרות השנים האחרונות נכסה לעצמה המערכת הרפואית את ההריון והלידה. ההתיחסות לשלבי חיים אלה כאל אירועים רפואיים מפקיעה מהאשה את האחריות על עצמה ועל תינוקה, על האופן בו היא רוצה לטפל בעצמה ובתינוקה בעת ההריון, על הדרך בה היא רוצה ללדת ועל המרחב בו היא רוצה לקבל את תינוקה לעולם.

    בד בבד עם נישול האשה מזכות הבחירה (מטעם מטרות נעלות וטובות – חייה וחיי תינוקה) אבד ועדיין ממשיך ללכת לאיבוד ידע רב שבעבר עבר מדור לדור, מאשה לרעותה מאם לבת. זהו אינו ידע רפואי אשר נשען על מכשירים ומדידות או על סטטיסטיקה כזו או אחרת. זהו ידע הנשען על נסיון חיים, התבוננות, סבלנות וענווה. זהו לא ידע מכאני אלא ידע דיאלוגי במהותו – הוא נשען על נסיון העבר אבל גם על  אירועי ההווה; נותן מקום למדע אבל מכבד גם את התחושות העולות מהגוף, את המידע אשר מתקבל מהחושים; זהו ידע אשר בכל רגע משאיר מקום רחב גם ללא נודע.

    במפגשים אנחנו מבקשות לאסוף מחדש את הידע הזה, להחיותו ולהתאימו לימים האלה כדי שנשים יוכלו לבחור ולהשפיע על מהלך ההריון והלידה – אירועים שנודעת להם משמעות גדולה בחיי היחיד ובחיי החברה כולה.

    המפגשים נערכים אחת לחודש.

    חלק ראשון – נושא שנקבע ומפורסם מראש.

    חלק שני – שיחה בנושא אישי, לא מתוכנן מראש, שמעלה אחת המשתתפות.

    מנחות:

    שרהלה שפס-וינקלר, אמא לשלושה, מיילדת בית

    אורנה שפרון, אמא לשבעה, מנחת קבוצות

  • תנועת הידידות – תשע"ו

    תנועת הידידות – תלמוד-נודד

     מחזור של תשעה מפגשים בני יומיים בטבע

    בהנחיית דני לסרי

    אחת לחודש מתכנסת קבוצה של כ-20 אנשים מכל רחבי הארץ, כל פעם במקום אחר בטבע, ללימוד משותף הנוגע באופק רחב של נושאים הקשורים לחיים. במשך יומיים (חמישי שישי) של מפגש נוצרת חברותא חיה, קהילה זמנית בה לומדים, מתנסים, עוברים תהליכים, ומפלסים נתיבים ברמה האישית והכללית. הטבע, השהות הלא פורמאלית, האינטנסיביות המרוכזת של הלימוד, אקלים החירות, כולם תומכים בהזדקפותנו למלוא קומתנו האנושית. לא כדי להיות "משהו" ראוי יותר, אלא כדי להיטיב להיות מישהו – כל אחד מי שהוא, עם הברכה המיוחדת החתומה בנפשו.

    תנועת הידידות היא כל הדברים הללו: תנועת-נפש של התייצבות אישית, הבוחרת כל פעם מחדש להשיב למציאות בנוכחות, במקום להגיב אליה בהישרדות. תנועה חברתית לא פוליטית המיועדת להחזיר את העולם לאנשים ואת האנשים לעולם. תנועה מחשבתית-מעשית, שפוגשת יותר ויותר תחומי חיים אנושיים, ובמעשה של ברור ישר ואמיץ, מתירה אותם מן ההתניות והניכור שהסתבכו בהם, ומחזירה אותם אל חיק השיחה האנושית.

    מה קורה במפגשים:

    התנסויות, שיחות, לימוד טכסטים ביחד ובחברותא, מעגלי סיפורים, עבודה בזוגות, הקשבה לגוף, מרחב פתוח, התרחשות לא פורמאלית, עבודה לבד… זהו מעגל המכבד כל אדם באחרותו, ומהווה בו זמנית מרחב של לימוד וריפוי.

    על המנחה:

    דני לסרי, הוגה במסורת הפילוסופיה הדיאלוגית, ומיסד זרם החינוך הדיאלוגי בארץ. מבין ספריו: "אל הממשות", "הארות לפילוסופיה נוודית", "מקום לגדול", "חינוך בביצת הפתעה". מקורות ההשראה של המעגל אפשר למצוא כאן: www.dialogit.org וכאן: www.dialogit.org/dl

    מיועד לכל אדם.    קבוצה של כעשרים משתתפים.

    פרטים:

    מקום: המפגשים קורים בטבע, כל פעם במקום אחר בארץ, בדרך כלל עד שעה וחצי מן המרכז.

    זמן: אחת לחודש, מיום חמישי ב10:30 ועד יום שישי 12:00.

    התארגנות: ישנים בחוץ (ללא אוהלים), בישול משותף, צמחוני.

    תשלום: 3000 ₪ לשנה (תשעה מפגשים). שנה שנייה: 2500 ₪. שנה שלישית 2000 ₪.

                      דני: 0545-818711   danlasry@gmail.com

    לדף ההזמנה

  • התייצבות קורס מבוא בפסיכותרפיה דיאלוגית-אמונית – תשע"ו

    התייצבות

    קורס מבוא בפסיכותרפיה דיאלוגית-אמונית

     

    הקורס הוא קודם כל קבוצת עבודה, המגלמת באיכות המפגש את עקרונות הגישה. בנוסף, דרך לימוד תיאורי מקרה שמביאים המשתתפים, והתנסויות בעבודה בשילובים שונים, יוארו מושגי היסוד, העקרונות הפילוסופיים, והכלים המעשיים התומכים בהתייצבות ובחבירה לממשות.

    במרכז העבודה עומד היחיד והשקט העמוק שלו, ממנו יכול לצמוח החדש. מכאן גם מקור הכוח לחבור לשיחה עם הזולת באופן שיהא מברך ועושה מקום ליחיד ולציבור. נתעכב על כלים של תקשורת משחררת, ועל המעבר מן המרחב ההישרדותי-ציני אל המרחב הדיאלוגי-אמוני. גם ברמה האישית וגם כחלק מתהליך מרפא של קהילה.

    קבוצת הלימוד עצמה היא הזמנה למרחב של נוכחות חומלת, העושה מקום ומכבדת כל אחד במקומו. בו בזמן מרחב ריפוי ומרחב לימוד, המזמין למצוא את החירות באופן חי ורלוונטי.

    פסיכותרפיה דיאלוגית-אמונית היא תפיסת עולם ואורח חיים, המציעה מערך כלים מעשיים להתמודדות עם משברי חיים, תהליכי התפתחות, והבשלת חוכמת חיים. הגישה צמחה מתוך הפילוסופיה הדיאלוגית (בובר, קרישנמורטי, בוהם, בחטין, לוינס, הרב קוק) וגישות אקזיסטנציאליות-הומאניות בפסיכותרפיה (מיי, טיליך, רוגרס, אוגדן, שותר, רוטנברג ואחרים). היא מדגישה את הזיקה הבין-אישית, כמו גם את חֵירות האדם וכוחו להפוך גורל לייעוד. מכוונת להיחלץ מן המכאניות של המחשבה, ומן הבדידות שזו מביאה עמה, ומעודדת לצאת אל מרחב הניסיון הממשי.

    זהו סוג של מסע אל הבגרות. מתאים לעבודה של אדם עם עצמו, למערכות יחסים, ומהווה כלי מסייע בתחומי הטיפול והחינוך. עוד על הגישה ניתן לקרוא: www.dialogit.org/tm

    על המנחים:

    דני לסרי: סופר, מחנך, והוגה במסורת הדיאלוגית, מנחה קבוצות.

    אורנה שפרון: מנחה קבוצות, מלווה יחידים זוגות ומשפחות ברגעי משבר ובתקופות מעבר.

    הקורס מיועד בעיקר למי שכבר השתתפו בסדנא של תקשורת משחררת אבל גם פתוח למשתתפים שהנושא חדש להם.

    מסגרת:

    פעמיים בחודש, ימי שני בתשע"ז: החל מ12 לאוקטובר (סך הכול 18 מפגשים)

    שעות: כל מפגש בן 4 שעות  16:00-20:00

    המפגשים יתקיימו ב"מיתר" בכפר גלים, חוף הכרמל (סמוך לתחנת הרכבת).

    עלות: 400 ₪ לחודש * 9 חודשים. (סך הכול 3600 ₪). אפשר לבטל השתתפות בכל שלב במהלך הקורס, הכסף יוחזר למעט תשלום על שני מפגשים נוספים (400 ₪). כמו כן ניתן לקבל הנחה על שכר לימוד למי שרוצה להשתתף ומתקשה לשלם.

    לפרטים – דף ההזמנה.

  • חינוך בעד האדם

    מאז שהתחלתי לעבוד עם ילדים אני במנוסה.

    בלי לשם לב, מצאתי את עצמי מתייחס לעצמי כפושע, וסיגלתי את הליכותיו של מי שצריך להצניע את אמיתות חייו. היה נדמה שאני עושה את זה כדי שיתאפשר לי להמשיך לעבוד עם ילדים, אבל אני חושש שזה הלך עמוק יותר מזה – חשתי כמו ילד שברח מן השיעור, ואם לא ייזהר, תכף עתיד איזה מבוגר אחראי למשוך באוזניו כל הדרך עד למנהלת.

    וזה מוזר, כי על פניו נדמה שדווקא אמרתי דברים די לא מקובלים, ופה ושם גם הרגזתי אנשים. אבל באמת, השתדלתי תמיד לרכך, לפייס, להגיד דברים באופן כזה שישאירו לי את החופש לסגת בכל רגע. אני לא איש מלחמה, לא שייך אלי לנפנף בדגלים, להכריז אמיתות, להיגרר לוויכוחים אידיאולוגיים. אף על פי שמצאתי את עצמי לא פעם בחזית, מטבעי אני נחבא אל הכלים, מעדיף את המפגש האינטימי והדיאלוג החי, על פני ההרצאה מול ציבור. עימותים ציבוריים מפחידים אותי, קולות רמים שנאמרים בטון צודק מקפלים אותי פנימה. פעם זה היה עמוק כל כך עד כי הילדים לבדם השביעו את רעבוני לחברה, אחר כך למדתי למצוא מזור גם בחברתם של מבוגרים.

    למדתי, אם כן, לדבר בשפה התקנית. לדבר כאילו אני מן הצד של המבוגרים האחראיים, וביחד אנחנו בוחנים את "טובת הילד" וכל זה. השתדלתי לא לפגוע באיש, למצוא תמיד איך בעצם, גם אם לא מסכימים על הדרך, הרי לפחות בכוונה אנו שותפים, והרי אני עוד איש חינוך הגון הנמצא בקהלם. אבל מתחת למעטה המהוגן הזה, לא הפסקתי לחוש שאני במנוסה, מגן על סוד.

    עם השנים נעשיתי אומן בדיבור הכפול הזה. אנשים התייחסו אלי ברצינות, לא ביקשו לראות את תעודותיי, אפילו היו מצמידים לשמי את תואר הדוקטור בלי לשאול אם אכן כך. יכולתי לשבת עם מפקחת, למשל, אשר מתחת לאפה שיחקו ילדים בבוץ, ולתרגם לה את כל זה באופן כזה שהדוח שלה התמלא במילים גבוהות על לימוד מתמטיקה היסטוריה ופיסיקה. זו הייתה שותפות של פושעים, אני שהחבאתי את האמת (הם סתם שיחקו בבוץ), והיא שהעמידה פנים שהיא פתוחה, נאורה, ודווקא אוהבת ילדים.

    אבל היום אני רוצה להפסיק לברוח, לצאת מן הארון, כמו שאומרים. עוד מעט אהיה בן חמישים. וגם אם אחזור לסורי, לפחות במעמד זה, אני מבקש להיות ישר.

    הנה, אם כן, שלושה דברים פשוטים שאני מאמין בהם בנוגע לגידול ילדים, ושבהם שוב איני רוצה להסתתר.

    אגב כך אני גם רוצה לענות לאנשים שכועסים עלי שאני כל כך לא אופטימי לגבי אפשרות השינוי של מערכת החינוך. לא ביקשתי להיות ביקורתי לשם השעשוע האינטלקטואלי שבדבר. אם רואים אתם שמה שאני מציג כאן בהמשך אכן אפשרי שיקרה במערכת החינוך, לכו על זה במלוא אמונתכם. אבל, אנא מכם, זה לא מסוג הדברים שסובלים עשייה מתפשרת. לעצור בחצי הדרך אל המעיין ישאיר את הילדים צמאים כשהיו. רק התחזות פוליטית שאיבדה עניין במציאות, יכולה להתהדר במין דבר כזה כאילו הושג איזה הישג הראוי לתשבחות. ביושר אני מדבר אליכם, היו ישרים גם אתם איתי.

    הדבר הראשון: ילדים הם לא מבוגרים שטרם הבשילו, וחייהם הם לא מסדרון בדרך אל הבגרות. עכשיו הם חיים, וכאן ועכשיו הם זקוקים לאיכות חיים. חייהם יקרים וראויים לכבוד בזכות עצמם.

    ואם צריך למצוא צידוקים לגישה זו אפשר לומר כל מני:

    שהילד הוא אבי האדם ומה שחווה בילדותו עתיד להשפיע על כל חייו,

    שגם אם נניח שבעתיד הוא יצטרך לשלם על אושר ילדותו בסבל בגרותו, אין סיבה להעדיף את הבגרות על פני הילדות. גם הילדות היא פרק זמן ארוך, שבמונחים פסיכולוגיים אולי הוא ארוך אף יותר. והרי הילדות כל כך עשירה בצבעים וטעמים, כל דבר חי בה יותר.

    מה גם שאין שוב הבטחה שאם ניקח את אושרם היום בכל מני פרקטיקות של "הכנה לחיים", זה יביא להם בגרות מאושרת. למעשה, המציאות מראה את ההפך מכך. ואם ממילא אין הבטחה, אז בוודאי שעדיף להשקיע בזה שיחיו טוב עכשיו.

    אבל כל אלה הם רק תירוצים, והאמת הפשוטה היא שאם הדבר הזה צריך צידוקים, כבר הוא נפגם בלבו. הם כאן לפניי, הילדים, אחרותם האמיצה קוראת ללבי, ואחריותי פוגשת את ליבם.

    זה הדבר הראוי להם. לשם מתנקז כל ניסיוני החינוכי, על זה אני עובד כשאני מבקש ליצור מצע פורה לבריאותם הגופנית, הנפשית והרוחנית: מבקש אני מרחב שיאפשר להם לחיות את חייהם באופן עמוק וממצה. איני צריך שום תרוץ לכך.

    מאמירה פשוטה זו נגזרים כמה וכמה דברים, שגם הם לא מסובכים. הם נוגעים לאופן שבו ניתן לתמוך באיכות החיים של ילדים:

    • מרחב שייכות ביתי: ילדים זקוקים למרחב של שייכות. זה המצע שבו הם יכולים לפרוח למלוא חיותם וייחודיותם. למצע הזה צריך להיות ריח של בית, לא של מוסד. בתור שכזה הוא לא יכול להיות גדול מדי, (לכל היותר מאה ילדים לטעמי, וגם זה תלוי בגיל), ומטבעו הוא נעדר את כל אותם גינוני פורמאליות וציבוריות, הדוחקים את הילד לבדידות. כבית שני, הוא יותר דומה למשפחה מורחבת, כפר קטן של ילדים, מאשר מוסד חינוכי. בית כזה מתאפיין ב"מלאותו" – אין הוא רק חלל מגורים ריק – אלא נוכחות מברכת, הקורנת הן ממנהיגותם של המבוגרים, והן מאיכות האינטראקציה בין ילדים. כאן הם יכולים לשקוד על ייחודיותם, להיות עדים לאחרים, ולהתברך בזה שהם עצמם נראים. הם יכולים להרגיש את האכפתיות במובנה העמוק ביותר, וממילא זה עושה גם אותם אכפתיים ונותנים כלפי זולתם. הנתינה ללא ספק חיונית לאיכות חייהם. הם לא יכולים לחיות רק כצרכנים. המקום הזה מכבד לא רק באווירתו האנושית, אלא גם באופן בו הוא בנוי ומאורגן – במהותו זהו מקום תומך חיים, שהיופי ותשומת הלב המקרינים מקירותיו עונים כהד לדופק החיים היומיומי הממלא את חללי חדריו.

    • חירות: בתוך המרחב הזה הם יכולים לנוע בחופשיות, מתוך הקשבה למקצב הטבעי של פעילותם, ו"לנהל" את זמנם לגמרי באופן חופשי. המשמעות של ילדים טמונה בשפת המשחק שלהם. ובזה הם עוסקים באופן טבעי רוב היום. לימודים פורמאליים מעט שייכים אליהם, אבל גם אם הם קיימים בתוך המרחב הזה, הם לגמרי מתוך בחירה. משחק,רק כדי שלא לרדד את הדברים, כולל בתוכו את מאה שפות הפעילות והיצירה. ובעיקר צריך לחבר אותו לחיים המתהווים, המבקשים להגשים את עצמם, ייעודם ושליחותם, במלוא העוצמה. חירות היא מידת הסוד של האדם, מה שמחלץ אותו מן המרחב ההישרדותי, ומניח אותו במרחב של נוכחות ואמונה. לטעמי אי אפשר לכונן מרחב של איכות חיים בלי להעמיד במרכזו את החירות במובנה העמוק.

    • רב-גלאיות: בתוך המרחב הזה אין מקום לחלוקה גילאית צרה הנכפית מבחוץ. זהו מרחב רב-גילאי, השלובים בו ילדים מכל הסוגים, וכל אחד ואחד מהם חיוני למעגל השייכות הנרקם. במקום הזה ישנו חופש התוועדות מלא. הרב-גילאיות היא חלק מעקרון הרצף המאפשר לילד להיות מחובר לגיל שהוא בא ממנו, ושאליו הוא הולך. היא גם מאפשרת קיומם של הגילאים האלה בו זמנית, שהרי כל ילד ממשיך לשאת בתוכו הן את הילד שהיה, והן ניצנים מן הילד שהוא הולך להיות, ושמירה על שערים פתוחים בין כל אלה, היא חלק משלמותו, ועיגונו במציאות. אוסיף לזה שרב-גילאיות עושה שייכות של השלמה, שבה יש מקום ייחודי לכל אחד. וזאת בשונה מן החלוקה המכאנית לפי גיל, שממילא מגדילה את התחרות הריקה – מקום בו קיומו של האחד בא תמיד על חשבון השני.

    • מרחב מעגלי ללא מבחנים: מבחנים מדכאים כל אדם, ילדים במיוחד. או בניסוח הפוך: זכותם של ילדים לגדול במרחב שבו לא ממיינים, מתייגים ובוחנים אותם ללא הרף. ויותר מזה – צריך להעמיק בצורות הסמויות שבהם הופכים את החינוך לזירה שבה הילדים משוסים אלה באלה למען ישיגו יתרון זה על פני זה. זה, אגב לא בגנות אתגרים או מבחני שער, אבל מבחני שער שונים מהותית ממבחני מידה, בין היתר בכך שהם עניין של בחירה.

    • אתגריות: המרחב הזה, מחבק ככל שיהיה, גם מעמיד אתגרים אותנטיים, ופותח הזדמנויות להפעלת יכולת. אתגרים אלה, שהילדים לוקחים על עצמם במלוא הרצינות, מהווים את הזירה להגשמת הביטוי שלהם. חלק מאתגרים אלה גם קשור לעולם המבוגרים. שהרי איכות החיים של הילדים קשורה לכך שהם נמצאים בזיקה פורייה לעולם המבוגרים, שהוא לא רק מה שנמצא לצידם, אלא גם האופק המחכה להם עצמם.

    נדמה לי שאלה הדברים העיקריים שמאפשרים איכות חיים לילדים. אני לא חושב שאני מחדש בהם. אני מניח שכל מי שמבין ללבם של ילדים, ושם לעצמו למטרה את העניין הזה – לדאוג לאיכות החיים של ילדים – יגיע למסקנות דומות. העיקר שבהן, מבחינתי, קשור בהבנה שילדים הם יצורי עומק, ואיכות החיים שלהם דורשת תשובה של עומק. אף על פי שאפשר בקלות להשביע את דעתם בממתקים, הם משוועים לרצינות רבה יותר.

    * * *

    תשאלו, מה יהיה עליהם בעתיד, כיצד הם ישתלבו בחברה, בשוק העבודה, בצבא, אם לא נכין אותם וניתן בידיהם את הכלים הנכונים? טובים חייהם בהווה, אבל מה יצא מגן השעשועים הגדול הזה? האמת היא שלא אכפת לי. הם יסתדרו. כמו שהם מסתדרים היום. בכל מקרה זה שלהם – חייהם – לא שלי.

    אני נוהג לומר, כדי לסבר את האוזן, שהדרך הטובה ביותר לתמוך בחיים משמעותיים של בן השלושים, היא לאפשר לילד לחיות את חיי בן השבע שלו באופן משמעותי. ואני באמת חושב שזה נכון, שגם בדיעבד, חיי עומק בהווה תורמים לחיי עומק בעתיד, אבל האמת היותר אמיתית היא שלא אכפת לי. לא מעניין אותי מה הם יהיו כשהם יהיו בני שלושים וכיצד הכנתי או לא הכנתי אותם לעתיד הזה. אינני מבין בעתיד, ויש לי חשד שגם אחרים לא ממש מבינים בו. כל מה שמעניין אותי הוא שכעת הם ימצאו את הדרך ללבם, שכעת הם יהיו נאמנים לעצמיותם, שכעת הם יגלו את האפשרות של קשר עמוק עם מה שמעבר, שכעת יהיו חיים.

    הכי רחוק שהצלחתי ללכת עם עניין זה של "להכין את הילדים לחיים" הוא זה: אשמח שהם יגדלו להיות אנשים ששום תעמולה אידיאולוגית לא תצליח לעבוד עליהם. הם יהיו עמידים לשואה חדשה משני קצותיה – האלים והקורבני. לצורך זה די שישמרו על קשר עם ילדותם ועם החיוניות הטמונה בה. האם יהיו מועילים לחברה? אני מקווה שזה יהיה קשור למהותה של חברה זו.

    * * *

    הדבר השני: ילדים זקוקים בסביבתם למבוגרים אותנטיים, שבצד זה שהם מבינים ללבם ומכירים את עולמם, הם מבוגרים אחראים במובן העמוק והאכפתי, שאוהבים את חברתם, ונכונים לפגוש אותם מפגש של אמת.

    או בניסוח על דרך השלילה: רצוי שילדים לא יגדלו בסביבתם של מבוגרים פורמאליים – מורים או בעל תפקידים אחרים – השומרים על ניתוק-מנכר, ואשר עיקר התקשרות שלהם עם ילדים נעשית דרך פרוצדורות מלאכותיות ורשמיות.

    אני מנסח את זה גם על דרך השלילה, מכיוון שיש פה בעצם שני דברים שונים: גם הצורך למעט את הנזק הקשור בהתחככות יומיומית עם "בעלי-תפקיד" מנכר, וגם ההבנה שלא די לבודד את הילד מן הנזק – הילד זקוק באופן חיובי לאנשים של ממש. אנשים חשופים, אמיתיים, עמוקים, אנושיים, רחבי לב, אכפתיים, שיש להם עניין אמיתי להתרועע עם ילדים, שהם במסע חקירה משל עצמם, ואשר מתעניינים בחיים. אנשים כאלה יכולים להיות עדים למסע של הילד, מסוגלים לעמוד על דקויותיו, ולהאיר מאור השראתם.

    אני מדגיש שהילדים זקוקים למבוגרים מסוג זה בסביבתם, כי אני מניח שרוב הזמן הם לא צריכים אותם באופן ישיר, ודי שאלה יהיו שם ברקע, נוכחים ברגעי המפתח, ומנהיגים את הקהילה כשלם.

    * * *

    אכן, עיקר החינוך תלוי ועומד על המחנכים. וכשאני אומר את זה אני לא מתכוון לא לשיטה הפדגוגית שהם מחזיקים בה, ולא לכלים המתודיים העומדים לרשותם, וגם לא להשכלה החינוכית שלהם – אלא לזרע שקודם לכל זה.

    בעניין הזה אני לא אופטימי. בהיעדר הזרע הזה לא יעזרו כל תוכניות ההכשרה, ובקיומו, הן מיותרות במתכונתן הנוכחית. הדבר העיקרי שיכול לעזור לזרע להבשיל למלוא עוצמתו, זה הניסיון החי, מלווה בלימוד יומיומי ומודע של צוות עובד. רוב מסלולי ההכשרה למורים, לא רק שלא עוזרים לחשוף את הזרע הזה, הם מחניקים אותו.

    אני יודע, המורים מאוגדים, אומנותם היא פרנסתם, הם זקוקים לביטחון פנסיוני, הם השקיעו ממרצם שנות לימוד רבות, לא ייתכן שיבואו אחרים ויתחילו לעבוד עם ילדים ללא רישיון, ללא הכשרה, ללא ניסיון מסודר. אפשר להבין שמשרד החינוך מתעקש על כך שהעוסקים בחינוך יהיו בעלי רישיון. כמו שאני רואה את זה, גדול נזקו של רישיון זה מברכתו. ובכל מקרה, במובן העמוק ביותר, לא זה מה שיגדיר מחנך. חינוך הוא ייעוד שאיש אינו יכול להשית אותו מבחוץ. ואם אדם רואה את עצמו כמחנך, גם איש אינו יכול לקחת את זה ממנו.

    אני מודה, אם כן, גם בזה: תעודות לא מעניינות אותי, וגם לא כמות הנקודות שנצברו בהשתלמויות כאלה או אחרות. כשאני מחפש מחנך, אני עוקף את כל אלה הישר אל הלב. הניסיון בעבודה עם ילדים, הרצון ללמוד ולקחת חלק משמעותי בחיים בצוותא, ואותו זרע שקשה מאוד להגדיר אותו, הם הפרמטרים שאני בודק.

    אל תשאלו אותי מה אמורים לעשות עם כל המורים האחרים שצריכים לפרנס את משפחתם. אמרתי, אני מדבר מתוך יושר היום. לכל היותר אני יכול לומר שכל אדם הוא מברך ביותר כשהוא נמצא במקומו המדויק. יכול להיות שרבים מהם, שאולי לא הייתי בוחר בהם לעבוד עם ילדים, יכולים לעשות זאת, אם הם פועלים בתוך מרחב מסוג אחר.

    * * *

    והדבר השלישי הוא כל כך מורכב, עד כי אני לא בטוח שיעמוד לי הכוח לנסח אותו כראוי. זה קשור לעולם הידע, ולמה שאני רואה כאחת ההולכות שולל הגדולות ביותר של האנושות המודרנית – רעיון ההשכלה.

    רעיון ההשכלה כפי שבא לידי הגשמה בבתי הספר ובאוניברסיטאות הוא בעצם סוג של התחפשות המתהדר בחוכמה, אבל בעצם מהווה רק קליפה של השכלה – עניין שאצים לרכוש אותו מן הטעמים הלא נכונים. אף שנמצאים במקומות האלה אנשים חכמים, הנה החוכמה נבזזה בהם עד עפר בידי מנגנונים מכאניים, ומשחקים מוזרים, שנעשים יותר ויותר תלושים מן המציאות ככל שמעמיקים בהם. תלמידים הצמאים לידע של אמת, לא ימצאו כאן אלא את המאבק המעמדי לזכות בתואר זה או אחר, שעיקר המשמעות שלו הוא ביתרון היוקרתי/פרנסתי שלו.

    אני רואה את זה כסוג של מחלה שפשטה בתרבות, ונקבתי בעבר בשמה: "בורות מודרנית" – שהיא היכולת הבלתי רגילה הזו להיכנס לנהר החיים ולהישאר יבש. היום, על כל צעד ושעל נעשית ה"אקדמיזציה" הזו כסמל לקדמה. אפילו מן הנגר מצפים להשתתף במשחק המלומד הזה, כדי שיצבור נקודות ותעלה משכורתו, כאילו שבאמת זו הדרך שיעשה נגר טוב יותר. אני יכול להבין את האבולוציה החברתית שניפחה את מעמדם של אלה המתפרנסים מהוראה (לפעמים קל יותר לדבר על נגרות מאשר לעסוק בה בפועל), אבל אני מתקשה להבין איך אנשים ממשיכים לתת לזה יד, בלי לראות את השקר שבזה. ברור, אם נגר ידע שיש עוד כל מני סוגים של עץ וטכניקות של עיבוד, זה יעשיר אותו ויעשיר את מקצועו, אבל בין זה לבין ההשתלטות של תעשיית ההוראה על תהליך התמקצעותו יש מרחק רב מאוד. למעשה, במובן עמוק, השתלטות של ההוראה התיאורטית הזו, רק מרדדת את הכבוד של מקצועיותו. הוא ראוי לכבוד הזה לא בגלל שהנגרות נעשתה דומה למלאכת עשיית התארים, אלא דווקא משום שהיא שונה ממנה, ויש לה יסוד חיים משלה, שהוא טהור ועמוק בזכות עצמו.

    כל זה כמובן נכון במשנה תוקף במה שנוגע לילדים ולבתי ספר שהם נשלחים אליהם. בחסות רעיון ההשכלה נעשים דברים רדודים, שבצד חוסר הטעם שבהם, הם פוגעים בילדים.

    * * *

    ניסוח מסוים של דבר שלישי זה, אם כן, יכול להיות פשוט זה: ילדים לא צריכים "ללמוד".

    ואני כבר סומך על כך שהפועל "ללמוד" יובן בהקשר המקובל, בלא שאצטרך להתנצל על אמירה גורפת שכזו. ילדים לא צריכים ללמוד. אין איזה גורל מיוחד שמחבר אותם, ואותם דווקא, לעניין זה שמבוגרים רבים דוחים מעל עצמם בשאט נפש. הם יסתדרו נפלא בחיים ללא שום מגע עם כל הדבר הזה. למעשה, הרבה מן הדבר הזה, בצד זה שהוא ממלא אותם בדעת מזויפת, גם עושה אותם חסרי אונים. ושני הדברים כאחד מזיקים להם הרבה.

    כאן הם לומדים לוותר על חכמתם העצמית, שהיא חלק מחיוניותם והתמצאותם בעולם, ומחליפים אותה בהעמדת הפנים של ידע. המפגש עם ידע מן הסוג הזה מרחיק אותם מלבם, תולש אותם מיחס כנה ועמוק למציאות, ודוחק אותם להתייחס לדעת כסוג של מוצר צריכה במקום כעוד הזדמנות לשירת החיים העמוקה.

    במיוחד אני בוכה על התפיסה המכאנית שמחדירים בהם השכם והערב, הן כתפיסת עולם והן כפראקטיקה יומיומית. זו תפיסה שגונבת מהם את אלוהיהם כשהם זקוקים לו ביותר.

    אפילו בתי ספר מאוד פתוחים נופלים באשליית ההשכלה, ובצד כל עקרונותיהם הנאורים, ממשיכים "לעשות שיעורים", ולהרביץ דעת, כאילו זה עדיין עיקר החינוך, ובזה מתמצה חובת קיומם של הילדים – שיהיו "תלמידים". שום איש תאב חיים לא אמור ליפול ברשתה של תעשיית הדעת הקליפתית הזו, שמרחיקה מכל חוכמה של אמת, ובטח לא ילדים רכים בשנים.

    במידה רבה כל העיסוק הזה בידע קשור לכך שאנשים אבדו עניין בחיים ומיצג-הידע מרגיש להם כמו תחליף ראוי ונוח שבו הם יכולים להעסיק גם את עצמם וגם את הילדים. מה הם יעשו אתם אחרת, ישחקו בגולות? אני משוכנע שאם לא היו מאבדים עניין בחיים, הם לא היו טורחים כל כך ב"השכלה", שעיקרה הוא המרדף "לסתום חורים" שדווקא טוב שייוותרו פתוחים כפתחי נשימה לאדם.

    * * *

    רק לאחר שהובן כל זה לעומקו, ושוב לא נעשה כתחליף חיים אפשר ליצור מחדש מקום גם לעניין זה – להשכלה – אבל לא כיצר התחפשות, אלא דווקא כרצון של התפשטות אל הפשטות.

    רוצים אתם ליצור איכות חיים לילדים, הרחיקו אותם מן ההשכלה המזויפת וחזרו לפגוש אותם עם חוכמה אותנטית ורלוונטית. ואנא מכם, איני מדבר על חוכמה מעשית בלבד. הילדים הם פילוסופים טבעיים, ועומק ההבנה שלהם נטוע בשורש פילוסופי זה וברליגיוזיות שלו. אם כבר מתמטיקה, אז שתהייה זו הפילוסופיה של המתמטיקה, ולא המכאניות שכה בקלות מוכרים להם היום. וזה נכון גם לגבי כל תחום דעת אחר. כשילד בן ארבע מתחיל לחבר מספרים וזה מעסיק אותו, זה הרבה יותר מאשר עובדה של שוק. הוא משתאה נוכח הסדירות המופלאה שלהם, מתמלא תחושה של קסם שאותה הוא לא יודע להגיד, אבל שאיתה הוא הולך לישון עם ליל, וקם דבר ראשון בבוקר. לוח הכפל לא יברח לו, אבל אם לא יהיה שם מישהו שיפגוש אותו בקסם, עדות למאבק היצירה שלו, הוא עתיד להתרוקן ולאבד את הרלוונטיות שלו, והנה עוד אדם שנמצא בדרך לאבד עניין בחיים.

    * * *

    כעת אני גם יכול גם להתייחס לאותה "תוכנית ליבה" שמשרד החינוך מתעקש עליה, אם משום שהוא רואה אותה כמכילה את הדברים החיוניים ש"מכינים לחיים", ואם בשל ההזדמנות שהוא רואה כאן ליצור מכנה משותף שיחבר אנשים מקצות הארץ והעם.

    אתחיל דווקא בעניין השני: אני מאוד בספק עד כמה "תכני לימוד בית-ספריים" יכולים להוות תשתית לחיבור בין אנשים. לחיים יש מקצב משלהם, ובכפר הגלובלי שאנו חיים בו, ענייני תקשורת וצריכה, הרבה יותר רלוונטיים למפגש בין שני בני נוער מעולמות שונים, מאשר שירי ביאליק. ואדרבא, באותו עולם מרושת, בהיעדר תוכנית ליבה מחייבת, יש יותר סיכוי ששני אוהבי שירה ימצאו אחד את השני עוד בנערותם – גם מפאת הטכנולוגיה, וגם מכיוון שיהיו פנויים להתחקות אחר אהבתם ליבם. אני יודע שאנשים מבוגרים נוטים להתרפק על תכנים שלמדו כביכול בבית ספר, ובאנחה של התמכרות מצרים על הנוער ששוב אינו זוכה לפנינים אלו. אבל האמת היא שרק לעיתים נדירות ובהקשרים מאוד מלאכותיים, מהווים אלה אכן מצע לחיבור בין אנשים מקצוות העם.

    ובאשר לעניין הראשון, חוק החיים הפשוט שעומד כאן הוא זה: אם זה "ידע" שבאמת נחוץ לחיים (ואני לא מתכוון כאן רק במובן ההישרדותי, אלא גם במובן הרוחני), הוא ממילא משובץ בתוך סביבתו של הילד, והוא יקלוט אותו אליו גם אם איש לא יטרח להגדירו כתוכנית ליבה (ובמיוחד אם הוא חשוף למפגש אותנטי עם מבוגרים). ואם הוא לא ידע חיוני, אלא רק "הידע שכל אדם משכיל צריך לדעת אותו" – אני מוותר על העומס המלאכותי הזה. באמת ובתמים אני מעדיף את הבורות המקורית. אז לפחות ידע האדם שהוא אינו יודע, ומתוך כך אולי ביקש להחכים. כאן, הוא אפילו לא יודע את זה, ומה שהוא לכאורה "יודע", הוא בעיקר עומס שמכביד על החוכמה, ולא מאפשר לה לעוף.

    אני יודע, אנשים כל כך אוהבים לתת דוגמאות נגד, וממהרים להעיד מעצמם עד כמה ידע כזה או אחר העשיר את חייהם, ובלעדיו לא היו מגיעים להיכן שהגיעו. הם שוכחים שלא הידע הריק הוא שמילא את ליבם, אלא הזרע החי שפגש אותם מתוך זה שהם עצמם היו בחיפוש חי. הם למדו לעוף לא מכיוון ש"נחשפו" לידע סטנדרטי, אלא משום שהשתוקקו לעוף, ואגב כך ידעו ללקט את הנחוץ להם, כן – גם מבין השורות המשמימות של הידע הבית-ספרי, (אבל גם ובעיקר ממקורות אחרים).

    * * *

    אלה הדברים שאני מאמין בהם. הארתי אותם כאן רק בראשי פרקים. במאמרים וספרים קודמים העמקתי בהם. כאן אני אומר אותם ללא גינונים מיותרים. משתמעים מהם עוד הרבה דברים אחרים, אבל אלה הדברים שעומדים במרכז, לא חפצתי להעמיס עליהם נוספים. הם יכולים להישמע רדיקליים על רקע האופן שבו מתנהל החינוך המקובל, אבל מצד עצמם, אלה דברים פשוטים, לא מתלהמים, לא רוצים לחולל מהפכות, רק לכבד את הילדות ואת האוצר הטמון בה לאנושות המתבגרת.

    קראתי לזה "חינוך בעד האדם". הרבה מאוד משמעות אני טומן בכותרת זו. החינוך נעשה לפעמים כל כך פוליטי, והמדבר כאן מוצא את עצמו נזהר ברצונו לתת דין וחשבון להרבה עמדות ודעות. רק אוסיף עוד הערה: לא נכון הוא שאנשים שגדלים מתוך כבוד לייחודיותם נעשים אגוצנטריים, ובמובן הזה כביכול ניצבת הדילמה אם להשקיע באדם או להשקיע בחברה. זו דילמה מזויפת. המשקיע באדם, ממילא גם משקיע בחברה. חינוך בעד האדם כולל את הכול – את החברה ואת העולם.

    אם הייתי צריך לסכם זאת בשפה של זכויות, אלה שלוש זכויות שאני תובע לילדים:

    – זכותם ליום הזה, (וכך גם קורצ'אק תובע)

    – זכותם למפגש אותנטי עם מבוגרים,

    – זכותם להתחכך בחוכמה רלוונטית.

    אם מערכת החינוך הממלכתית יכולה לשנות את מטרותיה כדי לכבד רק את שלושת הזכויות הללו, יהיה זה אכן שחרו של עידן חדש. האם אני עצמי אוכל לומר את כל זה בעתיד, שלא מתוך עמדה של התנצלות, אינני יודע.

    החיבור המצורף נכתב בעקבות אי אלו אירועים שהייתי מעורב בהם בעת האחרונה, אחד מהם הוא שביתת הרעב שפתח בה איש בן שמונים – דוד בן יוסף – בזעקה על העוול שנגרם לילדים במערכת החינוך.

    ברקע לכתיבתי היה כמובן מיתר. הוא נתן לי את הביטחון שהדברים שאני אומר אינם תיאורטיים – הרי מיתר חי וקיים ובועט כבר שמונה עשרה שנה! אחרי שכתבתי את הדברים וראיתי כי טוב, ורווח לי מעצם אמירת הדברים, נזכרתי בכנס, וחשתי שאני רוצה להביא מתנה לכל האנשים היקרים שפעלו כאן במשך השנים, ואשר בזכותם המקום הזה קיים.

    תהא זו אם כן מתנתי לכבוד חי השנים של מיתר.

  • מכתב לקראת מפגש רביעי

    ביום חמישי בעוד שבועיים אנו נפגשים שוב,

    ואני עדיין מגשש ולומד יחד אתכם אחר הדרך הטובה ביותר בשבילנו.

    כאמור, מטרתי היא שמבואה תתמוך באופן הרלוונטי והמעשי ביותר באנשים שעובדים עם ילדים (הורים, מחנכים ואחרים), ומחפשים בעבודתם עומק.

    בשבילי הלב של התמיכה הזו קשור בדיוק הזיקה – לא בטכניקות פדגוגיות ולא ברעיונות פילוסופיים, אלא ב"למה" ההומה בתוך המעשה ונותן לו את משמעותו.

    * * *

    מה היא זיקה?

    אני מדמיין שבמרכז החזה של כל אדם נמצא כדור המסוגל להסתובב לכל הכיוונים. אין זה סתם כדור – בדומה לבורר התחנות ברדיו הוא עוזר לכוון את תדר ערוץ התקשורת של האדם עם המציאות. הכדור חייב להיות גמיש בתנועתו כדי להיענות למציאות המשתנה – לפעמים זה עניין של כמה מילימטרים הבדל בין שידור שמצליחים לשמוע צלול לבין רעש צורם.

    מה שמבהיר המשל של כדור הזיקה הוא שדי בפעולה קטנה, שלכאורה אדם עושה בתוך עצמו, כדי לעשות הבדל גדול במציאות. ההבדל הזה לא מתייחס רק לדבר מה שקורה בו עצמו (הכדור), אלא ליכולת שלו לשמוע ולפעול על המציאות (בשידור שנמצא במחוצה לו).

    הזיקה הזו מפכה בכל דבר שעושה המבוגר שעובד עם ילדים – החל מעיצוב הסביבה החינוכית ועד האופן שבו הוא פוגש את הילד או עוצר אותו. אפשר לפעול באופן שנראה בדיוק אותו דבר חיצונית, ואשר השפעתו החינוכית תהיה אחרת כיוון שהזיקה היא אחרת. אחד יישא ברכה, השני יהפוך לעניין מעיק ומרדד.

    * * *

    דיוק הזיקה נראה כמו דבר חמקמק מאוד, פילוסופי משהו,

    ועם זאת הוא הכי מעשי והכי פורה שאני מכיר.

    מצד שני הוא גם דורש את הלימוד המעמיק והאינטנסיבי ביותר.

    אפשר להבין שמסגרות הכשרת מחנכים מצויות פונות לעסוק בהמון דברים אחרים, רק לא בזה.

    שהרי לסובב את אותו כדור זיקה לתדר הנכון אינו דומה לתפעול של איזה עניין חיצוני, ולא יעזור כמה לימודים תיאורטיים יעשה האדם – זה ידרוש טרנספורמציה ברמה האישית – עניין של התמרה, התמסרות, לימוד והתגלות מסדר גודל אחר.

    * * *

    אני אומר דיוק הזיקה, אבל אולי הייתי צריך לומר תיקון הזיקה.

    הרי לבטח אנשים נולדים עם היכולת להתכוונן ל"תדר" הנכון בזיקתם למציאות וזולתם. אבל אני חושב שהרבה משתבש בתהליך החינוך שאנחנו עוברים. וכתוצאה מכך אנו מתקשחים בתדרים צורמים, וגם אם פה ושם אנו מדייקים, נראה שהמציאות שואבת אותנו בעצמה לתדרים רחוקים מפוריות וזרימה.

    "תיקון" כדי לציין שלעולם לא מדובר בערכים מוחלטים, אלא במהלך אישי המתייחס לנורמה הפנימית – תיקון של מספר זוויות ימינה או שמאלה – כל אחד על פי אישיותו ונסיבות חייו.

    יש אחד שצריך להגיד לעצמו – תהיה יותר נוקשה (3° ימינה) ואחר להנחות את עצמו להיות יותר רך (2° ימינה). וכמובן "רך" ו"קשה" הם שמות קוד למציאות פנימית שאין לתארה (וגם הכיוונים עם הרבה יותר ממדים).

    * * *

    ומה, האם אין אילו עניינים יותר פשוטים שאפשר ללמוד ועושים הבדל – טכניקות מעשיות – ולא כל הדבר המעורפל הזה, שנראה שאפשר גם לדשדש בו הרבה בלי למצוא כיוון?

    לא בחינוך דיאלוגי (לא בחינוך בכלל ולא בהורות).

    קיצורי דרך במקרה הזה רק מאריכים את הדרך. דוחים את ההתייצבות, דוחים את ההתפנות לאותו דיאלוג מגדל – שהמחנך מבקש להתמחות בו.

    * * *

    על רקע זה יש לראות את כל התיאוריות הגדולות שאני מביא בפניכם, וההבחנות המרובות, כעין מנופים שיכולים לעזור בשינוים הזעירים בזיקה – שאחרת אין לנו גישה ישירה לזיקה. לא התיאוריה חשובה אלא כוחה בעניין זה. דומים הם בכך למיקרוסקופ גדול, שכל גודלו מיועד לעזור לראות את הקטן.

    וכדרכם של מנופים ופיגומים ברגע שאדם דייק את הזיקה הוא יכול להשליכם.

    ואם אדם מצליח לדייק את הזיקה בעזרת מנופים אחרים, או באופן ישיר – גם אז אין לו צורך במנופים הללו.

    * * *

    ועל זה רק צריך לתקן ולומר:

    שאנו חיים בסביבה אנושית שהיא מלאה במנופים אחרים שמסיטים ומתישים את תשומת הלב, ומבחינה זו גם אם אדם דייק את הזיקה פעם באיזו דרך, ייתכן שמחר שוב יורחק ממקורו וישתבש השידור. וכאן טוב שיימצאו לו המנופים האישיים שלו מחדש – ואם זה תיאוריה שלמה או רק מילת קוד שפותחת עבורו – זה פחות משנה.

    בקיצור – שישליך את המנופים, אבל לא רחוק מדיי.

    * * *

    והאמת היא שזה לא מסוג הדברים שאפשר ללמוד באופן תיאורטי.

    המורה שלנו לדיוק הזיקה הוא התקשורת עצמה שהזיקה הזו באה בה לידי נוכחות.

    כך אנו לומדים להבחין בין שידור צורם (רעש) לשידור זורם (משמעות).

    לכן גם התעקשתי שהמשתתפים במבואה יהיו אנשים שעובדים בפועל עם ילדים.

    בניסוח אחר אפשר לומר שהילדים שאנחנו עובדים איתם הם הם שמלמדים אותנו לדייק את הזיקה (ולא התיאוריות והלימוד שאנו עושים במבואה).

    אבל מצד שני אנו הרי מכירים דורות של מחנכים (והורים) שגם כמות עצומה של זמן ו"ניסיון" בעבודה עם ילדים לא היטיבו עמם בעניין זה – לאדם יש סיבולת עצומה לקולות צורמים.

    וסביבה אנושית תומכת – סביבה לא הישרדותית שמחזירה את הגמישות לכדור הזיקה, שיש בה גם הרפיה, וגם חילף חומרים פורה עם אנשים אחרים, יכולה לעזור לתרגם את שיעורם של הילדים שלפעמים הוא קשה מדי להבנה ללא פרשנות זו.

    * * *

    אבל האם אין לחינוך הדיאלוגי (לחינוך בכלל) פרקטיקות, כלים, מיומנויות, עניינים שראוי ללמוד אותם שאינם קשורים בזיקה?

    בוודאי שיש. שנים של עבודה עם ילדים, של ניסויים והתנסויות, הקשבה והתבוננות – ולא רק במסגרות של חינוך אלטרנטיביות – הולידו צורות מעשיות. החל מעקרונות של עיצוב הסביבה הפיסית, דרך אומנויות התקשורת, פתרון הסכסוכים, היצירה, האיתגור, העבודה בקבוצה, מקצב היום, עבודת הצוות, העבודה עם הורים ועוד הרבה דברים אחרים. לא כולם הפכו לתורה כתובה, ורבים מהם מופנמים בבשר הניסיון של מסגרות החינוך השונות.

    כולם ראויים להילמד.

    ועם זאת,

    אלה צורות – לבוש שבכל מקום גם התפתח מעט אחרת בהתאם לרוח המקום, לרוח האנשים הפועלים בו, ולהיסטוריה שהלכה והתרקמה תוך שהיא עוברת דרך אירועי מפתח – נקודות משבר ונקודות שיא – שהשפיעו עמוקות על גופה החי של קהילה מסוימת.

    הצורות הללו חשובות, אבל הלב הוא הזיקה.

    יחסית אלה גם דברים שקל להכיר וקל ללמוד. כל אדם המשתלב במסגרת כזו ימצא את עצמו עד מהרה משולב בפרקטיקה הזו. אבל לאן זה ימשיך מכאן, עד כמה הפרקטיקה הזו אכן משרתת את תכליתה – כל זה קשור בהבנת הזיקה ובמהלך מתמיד של זיכוכה ודיוקה. הניסיון הרי לא מסתיים, והתנועה ממשיכה בצמיחתה.

    * * *

    ומה עשינו בעניין זה של דיוק זיקה בינתיים?

    התחלנו לגעת בעניין הפרידה מ"פרויקט החינוך", שהוא צעד חשוב בדיוק הזיקה – שלא נהיה גונבים את חייהם של אחרים.

    והתחלנו לגעת בעניין המנהיגות – שגם הוא קשור לדיוק הזיקה, ועוד נעמיק לגעת בו.

    מחכים לנו בדרך עוד דברים, נגיע לזה.

    * * *

    אבל האמת היא שהסיבה למכתב הזה היא בכלל אחרת – פה אני מבקש גם לדייק את הלימוד שלנו,

    שאכן יעשה את עבודתו.

    מן המפגש האחרון יצאתי עדיין בתחושה של סרבול.

    ואני רוצה להתכונן לקראת המפגש הבא, לדייק את הזיקה שלי, להזמין אתכם לדייק את הזיקה שלכם, שחובת התלמידות תנשור לטובת איזה עניין חי, שיהפוך את המרחב המשותף שלנו  למרחב מעצים. שתבואו בחדווה, מחוברים לרצונכם וחירותכם, תבינו את ה"למה" ההומה בכם, ונמצא את הדרך להיפגש באופן פורה.

    שאכן יהיה מפגש,

    ושאכן יוציא את המיטב מכולנו.

    ולגבי הצורה: כמו שכתבתי במכתב הקודם נראה לי שהפורום השלם עדיין מבלבל את רובנו – וזה מזמין אולי יותר עבודה בזוגות ובקבוצות קטנות ואולי גם בעניינים מקבילים ושונים על פי העניין השונה של המשתתפים. מצד שני הייתי שמח להיפגש עם כל אחד מכם באופן אישי, לעשות תהליך של התרה ודיוק, ולא פוסל את האפשרות שזה יעשה בנוכחות קהל. ומצד שלישי אני רוצה גם להעמיק ולדייק בלימוד התיאוריה – במקרה הזה כל מה שקשור במנהיגות. עניין שכל כך מסתבכים בו, ומרגיש שהוא כל כך נדרש בנוף ההורות והחינוך.

    * * *

    אז אולי הטוב ביותר הוא שכל אחד מכם יבוא למפגש עם שניים:

    1. עם שאלה שלו הקשורה למנהיגות – המקום שהוא רוצה ללמוד, לברר, להעמיק, לחקור – מכיוון שהוא ועד מתבלבל בו, לא יודע, לא מבין. ואולי אפילו עוד לא יודע ממש לשאול.
    2. ועם תובנה שלו בנוגע למנהיגות – הדבר שהוא כבר הבין, והוא רוצה אולי להאיר לאחרים בעניין זה, ואגב כך לחזור ולהבין בעצמו.

    ואז נוכל עם השאלות והתובנות של כולנו לעשות סוג של שוק קח-תן (שוק תן-קבל).

    * * *

    שזה אומר אחד מן הדברים הבאים (שיוכלו לקרות גם במקביל):

    • קבוצת לימוד פתוחה מסביב לשאלה – יצטרפו לקבוצת הלימוד אלה ששאלה זו מעניינת אותם. אפשר בצורה של מעגל סיפורים המעמיקה את השאלה, ואפשר בצורה של קבוצת דיאלוג מונחה.
    • קבוצת לימוד פתוחה, מבררת ותומכת, מסביב לאדם עם שאלה.
    • קבוצת לימוד מסביב לאדם שמביא תובנה. הקבוצה גם מבקשת להתברך בו, אבל גם רואה את עצמה כעוזרת לו ליילד את תובנתו. היא חוקרת אותו, מבררת את כוונתו, מפרשת אותו, נותנת לו משוב – זה מן ביקור קבוצתי אצל אדם.
    • ביקור (עבודה זוגית) אצל אדם עם שאלה.
    • ביקור (עבודה זוגית) אצל אדם עם תובנה.
    • מפגש של שואל עם מביא תובנה – דיאלוג חי (סכסוך בריא) שנעשה בנוכחות אדם שלישי או עם מעגל של אנשים התומך בהקשבתו, אולי פה ושם במשוב.
    • למעשה אפשר גם את הפורמאט של דיאלוג של שניים בתוך מעגל, לקיים גם בין שתי תובנות או שתי שאלות.
    • עבודה בחברותא או בקבוצה מסביב לטקסט/שיעור הקשור בתובנה על מנהיגות – טקסט שאני מביא או שמישהו אחר מביא, (שהוא כתב או מזדהה איתו).

    * * *

    ואיך כל זה קורה בפועל, ואיך הוא קורה במקביל, ואיך זה מתארגן מעשית, מבחינת לוח הזמנים וכן הלאה – ובכן, נירית המפיקה של היום הזה. ואני אעבוד מולה בניסיון לילד את מיטב הפקתה.

    בינתיים יש לנו שבועיים להתכונן – ואשמח לכל משוב. ראו בכל אחד מכם כפוטנציאל לפתוח דוכן (לפתוח כיתה) בנושא מסוים הקשור במנהיגות (או בנושא משיק).

     

  • עוצמה

    נדמה לי שקל להבין שהילד זקוק לפגוש את ההורה בעוצמתו. זה מרגיע אותו, מעניק לו בטחון, מאפשר לו לחוש שאינו לבד – יש מישהו של ממש איתו. יש לו גם מקור השראה וגם בן-שיח. שני הדברים מאפשרים לו להישאר ילד, בלי להסתבך בשליטה עודפת.

    נדמה לי שגם קל להבין שאדם בעוצמתו הוא אדם אוהב, שהרי אהבה באה משורש החירות, וממילא, כאשר ההורה נמצא בעוצמתו, זוכה הילד בהורה אוהב. זה מובן כשם שמובן המצב ההפוך שבו הורה חסר אונים, המפחד מילדו, ומתנהל על פי תכתיביו, מוצא את עצמו שונא את ילדו ש"עושה לו את זה", אף על פי שמצד האמת לא ילדו אחראי לכך – רק הוא.

    אפשר להבין את כל זה, אבל, במציאות, בשגרת היומיום, זה בכל זאת מבלבל מאוד. מה היא עוצמה זו ובמה היא שונה מכוחנות?

    * * *

    אחד המקורות לבלבול הזה טמון בערכי הדמוקרטיה המציגים את עניין המנהיגות כעניין פורמאלי העוסק בשאלה של "מי מחליט" וממילא גם בשאלה של "מאין הזכות שלו דווקא להחליט". אגב כך מתעלמים מן העובדה שמנהיגות, לפני שהיא עניין של יחסי שליטה צורניים, היא סוג של אנרגיה נוכחת, טבעית, ממשית, ניתנת ל"מישוש", שנמצאת או לא נמצאת שם מתוקף עצמה, ולא קשורה בכלל לשאלת הזכויות.

    המנהיגות כסוג של איכות נוכחת, היא לא שאלה מופשטת של דמוקרטיה – עניין המוסדר באופן חיצוני על ידי אישורים והסכמות וחוזים – אלא היא נולדת מן הקרקע של יחסים אנושיים. וכל כמה שלמדנו לסלוד מכל סמכות שבה מישהו אחד אומר למישהו אחר, וכל כמה שאנו מבקשים להתרחק מחוויית עדריות מוחקת אישיות, ראוי לראות שמנהיגות ביסודה היא עניין חיובי שבא לברך. ועיקר הברכה שלה הוא שהיא מצילה מרודנות.

    * * *

    בעולם הערכים הדמוקרטי קורה לא פעם שהיחסים בין אנשים משטחים לסולם חד ממדי שיש בו מרוויחים ומפסידים. ומכיוון שכולם רוצים, כמובן, להיות בצד של המרוויחים, הם עסוקים הרבה בחסימת חופש הפעולה של הזולת, והזכויות, במובן הזה, יותר משהן זכויות חיוביות, הן ביטול איומים אפשריים – אמצעים צורניים לדחוק הצידה רצונות אחרים.

    במקרים רבים "זכויות" אלה הופכות לרודניות בפני עצמן. אמנם רודניות דמוקרטיות, ברצון העם, כביכול, אבל עדיין, אמצעי שליטה שעיקרם הגבלת עוצמתו של היחיד. על רקע זה גם הצטבר היחס השלילי למושג המנהיגות, ובצדק, שהרי המנהיגות נעשתה חופפת עם הפעולה הכפולה הזו שראשיתה השטחה, וסופה גנבה.

    אבל לא כך בממשות של יחסים אנושיים – כאן המנהיגות היא עניין טבעי. לא עניין של לקיחה ורודנות, אלא של הסכמה, שותפות, ונתינה הדדית. עיקר מהותה לא נמצא בהכפפתו של מישהו אחד למישהו שני, אלא באפשרות לאסוף את האנרגיה העודפת הנוצרת בכל מפגש בין אנשים, ולתת לה כתובת. במובן הזה מנהיגות היא היענות לקריאה, מעשה של שירות שבא לשרת עולם של אנשים, לא עולם של אינטרסים.

    * * *

    הבלבול בשאלת המנהיגות מטיל צל גם על המנהיגות ההורית.

    זו האחרונה היא לא רק עוד מרחב שבו נשאלת שאלת המנהיגות, אלא עצם המולדת של חווית המנהיגות המקורית. ומה שהתבלבל כאן עתיד להשפיע הן על המנהיגות העצמית שעמה צומח הילד, והן בכלל על האופן שבו אנו כתרבות מבינים את ברכתה של המנהיגות.

    צורך ההבהרה דורש ממני להתעכב על איכות טבעית זו של המנהיגות במובנה הכללי, לברר מה היא מצד עצמה, מה היא משרתת, מתוך כך אולי גם להחזיר עטרה ליושנה, ולאפשר מחדש את המנהיגות ההורית שהיא היענות לקריאה.

    * * *

    למעלה הצגתי את הפעולה הכפולה שמתחילה בהשטחה, ומסתיימת ברודנות. ונדמה לי שהאפשרות לראות מחדש במנהיגות משהו חיובי, קשורה קודם כל בכך שנמנע מפעולת ההשטחה.

    כשהעולם נעשה שטוח, ועוצמתו של אדם אחד נעשית לאיום על עוצמתו של אדם אחר, אנשים מאבדים את עומקם הייחודי כנוכחויות חיות ומברכות (כמישהו), ומצטמצמים לתוך אינטרסים נטולי פנים (כמשהו) הנאבקים זה בזה. אבל במציאות התלת ממדית של יחסים אנושיים, עוצמה של אדם אחד לא חייבת לבוא על חשבון עוצמה של מישהו אחר. וכאן גם יכולה להתגלות מחדש המנהיגות כעוצמה שלא באה לחמוס.

    מנהיגות בתוך המציאות התלת ממדית הזו, אינה קשורה במאבק על מקום, אלא אדרבא באפשרות שתיווצר, בתוך מציאות חברתית שנוטה לשטח, מגמה שמחזירה את העומק, וממילא גם עושה מחדש מקום לכל אחד מצד הייחוד שלו. אכן, מנהיגות, כשהיא במקומה – יוצרת עומק. וכך אני רוצה להזמין להסתכל על אותה איכות של מנהיגות, שהיא אנרגיה ממשית ומוחשית, לא רק דרך הפריזמה של יחסי שליטה, שעיקרם הוא ההגבלה, אלא גם דרך הפריזמה של יחסי אהבה שעיקרם הוא האפשור.

    * * *

    הנה אבא שבבוקר שבת מכין באהבה רבה ארוחת בוקר לשני ילדיו –  חביתה לבתו בת השלוש, וטוסט לבנו בן החמש.

    אבל כשהוא מתחיל בהכנות משנה בתו את דעתה – גם היא רוצה טוסט. אחיה מגיב מיד בזעקות, "אסור לה לאכול טוסט!". הוא לא רוצה שתאכל את מה שהוא אוכל. וכל מה שאביו מנסה להרגיע ולשכנע אותו לא עוזר. הוא רוצה משהו שונה משלה. והוא רוצה טוסט. אבל לאחותו אין כל כוונה לוותר. וכך צועקים השניים זה כנגד זה, ובעיקר על אביהם שעומד באמצע ואמור להטות חסד לזו או לזה.

    * * *

    דברים מסוג זה הם כמעט עניין שבשגרה אצלם. ובדרך כלל, בשלב הזה, מתחיל נוזל חוסר האונים לזרום בדמו, ולהנמיך את האנרגיות שלו לרמה מסוכנת. בדרך כלל זה מוציא ממנו אלימות מילולית ולפעמים גם פיסית, כלפיהם, כלפי עצמו, כלפי כל העולם.

    אבל הפעם, ואין יודע למה, משהו חדש מתחיל לקרות.

    * * *

    הנה רשימת של כל הדברים שהוא לא עושה הפעם:

    הוא לא מתחיל להתווכח עם המציאות מתוך מחשבה שהבוקר אמור להתחיל רגוע כמפתח ליום שימשיך להתנהל כראוי. הוא לא מגלגל בראשו שוב ושוב את המחשבה – "זה לא אמור לקרות כך. תכננתי שארוחת הבוקר תגמר מהר". למעשה, יש בו קבלה מלאה שמה שקורה הוא זה שצריך לקרות, והוא מתמסר ללא וויכוח, כל כמה זמן שזה ייקח.

    הוא לא שופט את ילדיו ולא מייחס להם רע. הוא לא חושב שבנו בן החמש כבר צריך להתבגר, ולא חושב על בתו שהיא מנסה בכוונה להרגיז את אחיה. למעשה, הוא ממש יכול לראות ולהעריך את הצורך של בנו לשמור על ייחודו, כמו גם של בתו לאכול טוסט כמו אחיה. הוא לא חושב שאין להם זכות לרצות את מה שהם רוצים, וגם אם צעקותיהם מחרישות אוזניים, הוא שלם כרגע עם  זכותם להביע את מחאתם בדרך זו.

    גם אם הוא מציע פתרונות משלו לסכסוך שנוצר, הוא לא מתעקש לדחוף את פתרונותיו. הוא מקבל את האפשרות שאולי אין כאן שום פתרון שיכול להשביע את דעת שניהם.

    הוא לא חושב שהוא אמור או יכול בהכרח לרצות את שניהם. מותר להם להיות מתוסכלים, כועסים, בלתי מרוצים. הוא לא רוצה לקחת זאת מהם.

    הוא לא מתמלא היסוסים ומשנה את דעתו מדי רגע ברגע – העיקר לפתור את הבעיה. זה קשור לכך שהוא לא מנסה לרצות אותם. בדרך כלל, פנימיותו נקשרת כמו על פי צו לדרישות הצד שהוא שומע, ומייד הוא רוצה להשביע את דעתו, בתקווה שהצד השני יקבל גם הוא את גזר הדין. מה שבדרך כלל לא קורה, ואז הוא מוצא את עצמו מטולטל בין כל מני פתרונות בזק הפוכים, שאף אחד לא ממש עובד, אבל שהוא מתמיד לנסות להציע אותם ברעש הולך וגובר.

    ממילא הוא גם לא צועק עליהם, מאיים עליהם, מציע להם כל מני פיתויים והבטחות כדי ליישר אותם על פי תסריט ארוחת הבוקר הרגועה.

    ולבסוף הוא לא מפתח כל מני רגשות אשמה על אבהותו המסוכסכת, ולא מנסה להימלט מאשמה על ידי הצטדקויות עצמיות לפעולה זו או אחרת שלו, ולבדוק אם הן עומדות בקריטריונים של הורות טובה, וכיצד היה אבא טוב באמת אמור לנהוג במקרה כזה, וממילא הוא גם לא מפתח טינה של קומה שנייה על שגרמו לו לכעוס.

    הוא לא עושה את כל אלה.

    * * *

    אבל מעבר לכל הדברים שהוא לא עושה, יש עוד משהו שהוא כן עושה: איזו הזדקפות פנימית שבו זמנית מכבדת אותו, מכבדת אותם, ומכבדת איזה עניין יותר עמוק שהוא אינו יודע לנקוב בשמו, ובכל זאת הוא שם ומגביה את השמיים מעל כולם.

    למרבה ההפתעה, במקום נוזל חוסר האונים שבדרך כלל משתלט עליו בשלב הזה, ונותר עמו לשארית היום, קורה דבר מה אחר ומופלא – מין זרם של און אונות, יציב וחזק, מתחיל למלא את כולו.

    משהו חדש גדל בו.

    * * *

    הדבר הזה – יהא שמו אשר יהא – גורם לו להישאר במרכז, ולהמשיך לעשות את המעשה שהוא מוצא נכון לעשותו, בלי להתבלבל על ידי רצונותיהם הסותרים. הוא אמנם מציע אי אלו פתרונות אפשריים לבנו, אבל – וכאן ההבדל – הוא לא רוצה בשבילו או במקומו – הוא מכבד אותו. במידה רבה הוא נותר מופרד אוהב וחומל.

    את הטוסט הראשון מקבל בנו אף על פי שבתו צועקת שהוא בעצם שלה. הוא מציע לשניהם שהטוסט השני יהיה שונה קצת, אולי להוסיף זיתים, להוריד דבר מה אחר. ואף על פי שבנו ממשיך לצעוק, בסופו של דבר הוא אוכל את הטוסט ורוצה עוד אחד. בתו גם היא מקבלת את שלה. הסערה חלפה כלעומת שבאה. ובאופן מוזר, אף על פי שלכאורה אף אחד מן השניים לא קיבל בדיוק את מה שרצה, שניהם מרוצים. והם מרוצים יותר מאשר רק בגלל הבטן המלאה – כולם מרגישים שהם עברו דרך חוויה טובה.

    * * *

    מה זו החוויה הטובה הזו שעברו דרכה, וממלאת אותם כעת בתחושת שובע שהוא עמוק יותר מזה הפיסי?

    הוא יכול לראות שהם מגיבים לאותו און שגדל בו עצמו וברך אותם כשם שברך אותו. זרם האון-אונות הזה, לא רק שנתן לו אנרגיה טובה להמשך היום, באופן כלשהו הוא נמסך גם בהם והשפיע על עומק היצירה שלהם. מה שהיה יכול להיות מהלך משטח ומרוקן עבור כולם, נעשה מעיין פועם של התעוררות אשר אפשר להם כל אותו בוקר להמשיך לשחק יחדיו לצד אביהם ששקע בספריו.

    מה זה היה?

    מה שזה לא היה שגדל בו, אלה ילדיו שעזרו לו לגדל אותו בקרבו.

  • 58 מדרגות בשעה

    אני אוהבת את מיה ורואי, ואני אוהבת לומר שאני מכירה אותם מיום היוולדם, אבל מדוייק יותר לומר שנפגשנו לראשונה שבועיים לאחר שהם הגיעו לעולם הזה.

    בתחילה היינו יחד. מיה ורואי, אמא שלהם-נויה ואני, אצלם בבית. כשהיו בני חצי שנה, חזרה נויה לעבודה שחיכתה לה ומיה ורואי ואני עברנו לשהות יחד אצלי בבית. בכל בוקר נויה או עומר-אבא שלהם, היו מביאים אותם לרחוב ליד הבית שלי, הייתי יורדת אליהם ויחד היינו מעלים  את הילדים הביתה. כמה חודשים אחרי, נהגתי לעלות לבדי עם שניהם כשמיה נישאת במנשא על גבי ורואי על הידיים.  לעיתים היינו יוצאים לטיול קצר בסביבה, עם מנשא ועגלה, אבל בדרך כלל היינו עולים, הביתה לחצר הפרטית שלנו.

    בוקר בוקר, 58 מדרגות חיצוניות, רחבות ובדרך 3 שערים לחצרות מימין ומשמאל והשער הרביעי, לחצר הבית שלי.

    בגיל שנה וחודשיים מיה למדה ללכת ורצתה לעלות במדרגות לבד. עם רואי על הידיים, מחזיקה בידה הקטנה של מיה, היינו מעפילים יחד את 58 המדרגות. לקח עוד 3-4 חודשים וגם רואי למד ללכת והיה הולך ומתנדנד, הולך ומתחזק עד שלמד לייצב את עצמו בכל יום קצת יותר. וכבר היינו עולים במדרגות יחד, יד קטנה אחוזה בידי מכל צד ואני מנסה, לא תמיד בהצלחה מלאה, להקשיב לקצב מימיני ומשמאלי, ולתמוך בעליה כל הדרך הביתה. ובבית מחכה ארוחת בוקר של פירות, משחקים, סרטים, בריכה בחצר…

    יום אחד הוצאנו אותם מהמכונית, עברתי איתם את הכביש, הורדתי על המדרכה, והם פנו להם והלכו"בכיוון הלא נכון", קראתי להם לחזור לכיוון הנכון, ועלינו הביתה. מאוחר יותר כשנזכרתי בהם הולכים ומתנודדים על רגליהם הקטנות והמתוקות, היה משהו בתנועה שלהם שהזכיר לי את המילה – חופש. ופתאום התעוררתי לעובדה,  שאין מה למהר הביתה, שבעצם יש לנו את כל הזמן שבעולם… ולאן אנחנו ממהרים? לארוחת בוקר? לראות סרטים? למשחקים? גיליתי שהייתי כל כך ממוקדת מטרה, לגמור כבר לעלות במדרגות, להגיע הביתה, כשהמטרה לא היתה באמת חשובה. והייתי כל כך כלואה בשיגרת היומיום. יורדת למטה…מוציאה מהאוטו…עוברים את הכביש…עולים במדרגות, בצורה זו או אחרת…ארוחת בוקר… אבל ברגע שהיתה לשניהם האפשרות לצעוד בכוחות עצמם, הם בחרו משהו אחר, חדש, ואני ניסיתי להתעורר ולהקשיב… ארוחת בוקר? אפשר לאכול בכל מקום. להסתכל בטלויזיה? בפסיביות ומבט מהופנט, ממש אפשר לוותר על זה, במיוחד אם הם אלה שבוחרים משהו חדש. ולשחק? הם יחליטו היכן, ובמה.

    יום למחרת כבר ירדתי מצויידת עם תיק על הגב ובו טיטולים, מגבונים, ארוחת פירות ומים. החלטתי לטייל איתם לגן השעשועים. עשינו מסע לגן השעשועים. היה נחמד. עשינו את המסע חזרה. היה קצת פחות נחמד. אבל הרגשתי שלא זו הכוונה, שוב אני מכוונת מטרה ולא בהכרח קשובה למיה ורואי.

    יום לאחר מכן שוב ירדתי מצויידת, הוצאתי אותם מהמכונית, חיבוק בוקר, עברנו את הכביש, הורדתי אותם על המדרכה וחיכיתי… מה מיה ורואי רוצים? נתתי להם להכתיב את הקצב והכיוון. וכך נוצרה "שיגרה" חדשה. בדרך למדרגות עוצרים להרים פרחים שנשרו מהעץ. מגיעים למדרגות, עולים קצת, מתיישבים על המדרגות בצד לאכול ארוחת בוקר. אנשים שראיתי בכל בוקר עולים במדרגות, חייכו וברכו אותנו בבוקר טוב, רואי ומיה התייחסו, לפעמים סיפרו לי שלאיש שעבר יש: "כובע", לפעמים אמרו: "ביי", כלבים שטיילו ונבחו זכו מהם לנביחות תשובה…

    בתחילה, אחרי ארוחת הבוקר, כשעדיין לא הפנמתי את "השיעור", הייתי מנסה לעודד אותם להמשיך לעלות. שוב שואלת, למרות ההחלטה לטפס בקצב שלהם, האם הם רוצים לעלות כבר הביתה? חלק בתוכי כל כך רגיל לרצות להגיע כבר, שעדיין חשתי חוסר שקט והייתי צריכה להזכיר לעצמי שאין לאן למהר, שאנחנו עושים בדיוק את מה "שצריך" לעשות עכשיו.

    אז…אחרי שהשבנו את נפשנו מעט, ואני למדתי את השיעור, היינו ממשיכים לעלות לאיטנו במדרגות.

    מעץ החרוב הנטוע בצד המדרגות נשרו חרובים על המדרגות, מיה ורואי התעכבו, אספו לעצמם חרובים… ממשיכים לעלות… מול השער של השכנים חלוקי נחל ופרסת סוס מוטבעים בבטון, עוד סיבה להתעכב, להתכופף, ללטף את האבנים החלקות. ואני אומרת:"זו פרסה של סוס" למחרת כשהם עוצרים שם שוב ללטף את האבנים, אני מחייכת בהתפעמות כשהם משמיעים לי קולות של פרסות סוסים עם הלשון. קצת אחרי, יש מדרגה קטנה ושיפוע… הם עולים את המדרגה ויורדים בשיפוע, שוב ושוב, לומדים לייצב את עצמם על קרקע לא ישרה נהנים מהמדרון הקטן (ואני לא יכולה שלא להזכר לרגע בגנים בהם עבדתי ובשיעורי ההפעלות, התעמלות, ריתמוסיקה…) כשהם מסיימים לאמן את עצמם בללכת בשיפוע, הם ניגשים לשער של השכנים ונכנסים (ביקשנו רשות) יש שם פסל קטן שבור, עלים, כדור קטן שמסתתר מתחת לשיחים. "כדור?" הם פונים אליי. "כן, נכון, לא, זה לא שלנו, זה של הילד של השכנים". זהו דו שיח יומיומי. כל דבר זוכה לתשומת לב ולהתייחסות שלהם. אחר כך מתיישבים על המדרגות בחצר השכנים להמשיך בארוחת הבוקר ותוך כדי, הם אוספים אבנים, בכל מיניי גדלים וצבעים. אני משתדלת בעיקר להקשיב, כשהם מגישים לי אבן אני אומרת:"זו אבן קטנה" או "חלקה" או "כתומה" או… "לא, אנחנו לא קוטפים מעציץ התפוזים הננסי של סווטלנה" (אחרי שכבר קטפנו לה פעמיים).

    באחד הימים אני ערה לזה שאני כל הזמן עם התיק על הגב. גם זו אמירה: "למרות הכל, אני עדיין בהיכון". אני מניחה את התיק בחצר של השכנים, חווה תחושה של חופש בגוף, והולכת אחרי מיה ורואי שהולכים לחקור… שוב… את החצר השניה. כשאנחנו פונים לחזור הביתה, רואי אוחז בידי ומוביל אותי קודם חזרה לאסוף את התיק ורק אז פונה לעלות במדרגות הביתה.

    אחרי כמעט שבוע שהם אוספים חרובים ואבנים, ואני בשלב זה, חושבת מחשבות כפירה:"מה כבר אפשר עוד לגלות כאן?" אני מקבלת מיד תשובה. באותו יום, רואי מנענע את החרובים ומגלה ששומעים שיקשוק…הגרעינים הקטנים בתוך החרובים…הוא מקשיב, ומשמיע גם לי, כמה רגעים אחר כך מיה מקישה אבן באבן ומקשיבה לצליל. אז, אני מוצאת את עצמי מקישה במזלגות הקטנים שהבאתי לאבטיח, ומשמיעה גם אני צליל.

    58 מדרגות. 2 חצרות. ועולם ומלואו. אנשים, כלבים, חתולים, אבנים, חרובים, חול שאפשר להעביר ממקום למקום והוא גם עף ברוח, אין ספור הדרכים לעלות שוב ושוב, במדרגות בחצר של השכנים. אוטובוס שעובר:"טוטו". קול של מטוס בשמיים שגם לו הם אומרים:"טוטו", ואני אומרת:"זה מטוס, הוא טס בשמיים, למעלה", ואני מצביעה למעלה לשמיים. אין צורך להקדים ולהסביר כל דבר, כשהם מתייחסים ובצליל קולם יש שאלה, אני מגיבה ועונה. לעיתים, כדרכם של מבוגרים, אני אומרת דברים גם אם לא נשאלתי.

    זו למידה גדולה עבורי, לפסוע בעיקבות מורי הדרך הקטנים שלי, וכשאני זוכרת להיות קשובה, הם מובילים אותי בדיוק לאן שצריך. אני חושבת לעצמי שאולי אנחנו המבוגרים, מתבלבלים קצת, אולי הקטנים מגיעים לכאן כדי שאנחנו נלמד מהם, כי בכל פעם שאני באמת מקשיבה, אני לומדת עליי, עליהם ועל החיים את הדברים החשובים ביותר, וליבי מתמלא בכל פעם בהכרת תודה ואהבה ליצורים הגדולים-קטנים האלה. מיה ורואי, שמזכירים לי את כל מה שבאמת חשוב: להקשיב לקצב, להיות בשקט, להיות ברגע הזה, להאט, לכבד ולאהוב, להתרגש מהדברים שממלאים את העולם שלנו. ובעיקר, אני מתרגשת מהם. אהובים קטנים.

    ככה למדתי איך עולים 58 מדרגות בשעה.

  • הטראומה של הרצון

    הנה כי כן, לא פעם אותו רצון שרגילים להתייחס אליו כביטוי העמוק ביותר של חירות האדם, מתגלה דווקא בתור מקור של שעבוד. לכאורה הוא מבטא את העצמיות של האדם – אבל במקרים מסוימים הוא מרגיש יותר כמו כוח שמולו צריך הילד להתמודד אם הוא רוצה לזכות מחדש בעצמיותו.

    אכן, החלופות הן לא בין רודנות לחופש, אלא בין רודנות למנהיגות. והחופש הוא מצד המנהיגות. זה נכון גם לגבי מנהיגות פנימית – המקום בו הילד לומד לנווט את קהילת רצונותיו.

    * * *

    הוא רוצה לראות עוד סרט!

    אמו לא מרשה לו. יש לה רעיון שילדים בני שלוש לא אמורים לראות כל כך הרבה סרטים ברצף.

    אבל הוא לא מוכן לקבל את איסורה. בהתקף זעם שסוחף את כל ישותו הוא מאיים לפוצץ את הבית. נראה שזה בלתי אפשרי בשבילו להכיל את שיבוש תוכניותיו, וסתירת רצונותיו. אפילו עוד סרט אחד אחרון שאמו מציעה לו לבסוף רק מעמיק את תסכולו.

    מבחוץ כל זה נראה כמו התקף "קריז" של מתמכר. אולי יש לו רצון חזק, אבל דומה שהרצון הזה רודה גם בו עצמו. כשהסרט הנוסף נגמר, הוא חוזר להשתולל, מותיר את התחושה שגם אם היו נותנים לו עוד מאה סרטים זה לא היה משביע אותו. לא כי רצונו גדול ועצום כל כך, אלא כי אולי הוא בכלל רוצה משהו אחר.

    הנה כי כן, אף על פי שנדמה שזה רצונו שמדבר בקרבו, יש תחושה שכוח זר השתלט על נפשו.

    * * *

    זה עשוי לבלבל.

    עוצמתו של בנה בן השלוש, כשהוא יוצא נגדה בסערה על זכותו לראות עוד סרט, עשוי להישמע כמו דרישה לגיטימית שלא ברור אם יש לה מספיק כוח ורצון להתנגד לה. למה לא בעצם? נכון, יש לה את הרעיון הזה שהרבה סרטים זה לא טוב, אבל האמת היא שזה רעיון די חלש שהגיונו מחוויר מול הרצון הכול כך ברור של בנה. זה לבטח לא עד כדי כך מזיק, ואם הוא כל כך רוצה, למה שלא תיעתר לו?

    אלא שזה הגיון מוליך שולל. דומה הדבר לגנב שנתפס באמצע הלילה, אוחז בתמונה יקרה שהייתה תלויה רגע לפני כן על הקיר. להגנתו הוא מסביר שמבחינה אומנותית לא שייך לתמונה להיות תלויה היכן שנתלתה, ואף על פי שהוא צודק בניתוחו האומנותי, זה לא רלוונטי. אם בעלת הבית תטה אוזן לדבריו ותיגרר לוויכוח האומנותי, הוא עתיד לשדוד את כל ביתה. וכך גם כאן, כשהאם אובדת במחשבותיה על זכותו לראות עוד סרט ולמה לא בעצם, היא מחמיצה את הממשות של מה שמתרחש מול עיניה. אולי יש בזה הגיון – למה לא לתת לו עוד סרט אחד – אבל, שוב, זה לא רלוונטי.

    מה שרלוונטי זה בנה, והעובדה שיש כוח זר, סוג של רודן, שאוחז בו. להעניק לבנה את רצונו כביכול, זה בעצם להעביר זאת ישירות לרודן. לא רק שזה לא יזין את בנה, אלא יעניק עוד כוח למה שחומס אותו.

    * * *

    ואיך הורה יכול לדעת אם זה רצון רודני הכובש את הילד או רצון של ממש שהוא חלק מעוצמתו הממשית? אולי הוא לא יכול לדעת בוודאות, אבל אם יטה אוזן, נדמה לי שברוב הפעמים הוא ירגיש, והוא יכול לסמוך על הרגשתו בלי להתפתות לשאלת הזכויות.

    מלבד זאת, גם כשהוא מחליט שלא להיעתר לילדו, עדיין הוא מכבד אותו. לא משנה הסיבה שבשלה הוא עוצר אותו, אם הוא עושה זאת בלי לייחס לו רע ובלי לפלוש אל מה ששלו, עצם העצירה איננה אקט חומס. בגיל הזה, כמות הסרטים שרואה בנה הוא עדיין באחריותה – בעניין הזה היא בעלת הבית – זו ממלכתה.

    אבל, כמובן, אפשר לתת בזה גם סימנים: ההשתוללות, העובדה שגם כאשר הוא מקבל את מה שביקש לכאורה הוא אינו מרוצה, העיוורון, חוסר הגמישות, הקיבעון, כולם מורים על האחיזה של כוח זר בנפשו.

    * * *

    אך מה טיבו של כוח זר זה? מאין נולד?

    גם תינוק שרק נולד כבר רוצה דברים ומבטא את רצונו בבכי ובסימנים אחרים. ובכל זאת יש גיל שבו מתחיל להופיע הרצון ככוח ש"רוצה לרצות" ומתחיל להיאחז בכל מיני דימויים כדי לחוש את קיומו. לפני זה היה רק צורך, תשוקה, התמסרות לעניין, אבל כעת נוספה המודעות של "אני רוצה", והיא הביאה עמה בלבול וגם סבל.

    למעשה, לידתו של הרצון בדמותו זו היא סוג של טראומה לנפש. אותו "אני רוצה", כמו כל מיומנות אנושית, דורש להתאמן בו, להשתכלל בו, להתבגר אתו, עד שיגיע האדם לכדי הנהגתו המלאה והמברכת. בגיל שלוש, זה עדיין סוג של כוח מורכב ומשתולל, שמבלבל את הילד, ומבלבל את הוריו, שלא תמיד יודעים לעמוד לימינו.

    * * *

    כל מה שחי באדם הוא חלק מדיאלוג – חיוניותו ופוריותו הם תוצר של מפגש. וכך גם הרצון זקוק לעזר כנגדו. התפתחותו, הזדככותו ועוצמתו קשורים ביכולתו לפגוש רצונות אחרים ולשוחח עמם. בלעדיות שליטתו, אף על פי שנראה שהיא גדול שאיפותיו, לא מיטיבה עמו. למעשה, היא ממיתה אותו. ואכן, רצון זה שהתבצר בבדידותו, נעשה עד מהרה לרצון חלול, עניין שאולי התחיל כאחד הביטויים המקוריים של האדם, אבל במותו נעשה כוח זר.

    כעת מאבד האדם את החיבור לקרקע נפשו, ונבט הרצון המקורי נעשה לאחיזה סימביוטית בתוצאה – דימוי חד מימדי שכובש את נפשו. הוא רוצה, הוא רוצה, הוא רוצה, אבל הוא כל כך עסוק בלרצות עד שלא נותר מקום לשום דבר אחר, ובכלל זה הילד עצמו וצרכיו הממשיים. בשלב הזה הילד עוד לא יודע איך לפעול עם הדבר הזה באופן שישאיר לו אוויר לנשימה, והוא הולך לאיבוד ברצון שנוטה להפוך לרצון סרטני שמאבד את זהותו. בגלל זה הוא לא מרוצה גם כשהוא מקבל את מה שביקש – הסרט הנוסף רק מתסכל אותו יותר – יש פה משהו עקרוני יותר שהוא לא מצליח לבקש ולא מצליח לקבל.

    * * *

    אכן, מילוי תביעתו, לא בהכרח עשה אותו יותר מאושר. מה שלכאורה השלים את רצונו, בא במקום מפגש אנושי. וכך, במקום להקשיב לתביעה הפנימית להזדקף, לעמוד מול מי שמולו, ולהיפגש, הוא נותר ספון בשטיחות של רצונו.

    הוא רוצה במקום להיפגש.

    הוא רוצה כסוג של בריחה מן המציאות.

    לכאורה זה עוזר לו להישאר אצל עצמו, אבל בעצם הוא יכול להיות הוא עצמו רק כשהוא מישהו בקרב אנשים אחרים, כאשר רצונו מוכן לפגוש רצון אחר. כעת, שכביכול קיבל את מה שהוא רוצה, אחרי שנלחם על כך כל כך, הוא לא יודע מה לעשות אתו. מתוסכל הוא מחפש סיבה חדשה לריב עם אמו. אולי בסוף תבין.

    * * *

    ומה עושה אמו?

    זועק הוא על עוד סרט אחרון שלא קיבל. הוא יודע, זו היא שבכוחה להציל אותו מן הרודן הפנימי שכבש את נפשו. קורא הוא בקול שהוא רוצה עוד אחד אחרון באמת, אבל בעצם הוא רוצה להרגיש את רצונה שכנגד רצונו, ומתוך כך להשתחרר מן ההסתבכות הזו שהוא הולך ומסתבך בה. והיא, שרגע לפני כן התפתתה להראות לו עוד סרט אחד נוסף, אחרון באמת, פתאום מוצאת את עצמה אוספת את עוצמתה מולו, שומעת את בקשת העומק שלו, ומעמידה את רצונה שלה מול רצונו העז – רצון שהוא חזק וברור יותר משלו.

    זו לא דעה על גבולות שצריך להעמיד לילדים, רעיונות על טיבם של סרטים ופגיעתם בילד, או אפילו ניסיון העבר שלה מן האופן שסרטים משפיעים עליו לאחר מכן. כל אלה הם רק תירוצים שהיו משאירים את רצונה שרירותי וחלול מול כוח רצונו. לא, מה שהיא פוגשת כאן, שומעת, זה את זעקתו, ואליה היא נענית, תוך שהיא מוסרת נפשה לשרתו.

    * * *

    בכוונה אני משתמש בפועל חזק – למסור את נפשה – כי כך זה הרבה פעמים מרגיש. היא מתגייסת לדבר מה שאולי מעצם טבעה לא שייך לה. אבל הוא שייך להורותה, והיא נחלצת מתוך בועת עצמה, אל הזיקה ההומה ביניהם ואל תביעת האחריות העומדת בקשר שביניהם.

    זה לא דבר תיאורטי. היא מזדקפת מולו אנרגטית, מבטאת עוצמה מול עוצמתו, מוכנה לשאת על עצמה את האפשרות שהוא צודק בבקשתו, ובכל זאת יש עניין יותר עמוק מצדקתו – חובתה להתייצב. מול תביעה זו הנמצאת בלב בקשתו, כל אותם דיבורי-רעיונות רק מסיחים מן העיקר. אם מותר לה, או אסור לה, אם הוא צודק או לא, זה לא שייך. לא את רצונה שלה היא משרתת ולא את שרירות רעיונותיה – אלא עניין אמיתי וממשי שאליו היא נקראת וממנו היא יונקת את כוחה.

    וכך, מתוך שאספה את עוצמתה מולו, היא מבינה פתאום שיש פה המון דברים שמטרידים בזמן האחרון את בנה, והסרט הוא דווקא הפעוט שבהם. זעקות השבר שלו הם הערבוב של כל אלה. ואצלו, שאולי חש במבטה החדש והנוגע, הופכות זעקותיו לבכי עמוק ומטלטל, שהולך ונרגע אט אט בזרועות אמו המחבקות.

    שעה קלה לאחר מכן הוא התפנה לענייניו בחיוניות חירות ויצירה, והיא יכלה לראות שגם אם חששה לרגע שהיא שברה את רצונו בכוח הזרוע, היא טעתה – זה את עולו שהיא שברה.